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Ölümsüz Atam'a, anne ve babama... 



B U ÖYKÜLERİN B U L U N U P 

BİR ARAYA GETİRİLME ÖYKÜSÜ 

Dünya Sumerologlan sonunda derin bir soluk aldılar. Tam olmasa 

bile, artık istediklerini elde etmiş saydılar kendilerini. Kolay değildi yüz 

yıldan beri bir iz peşinde koşmak. Bu izi sürmek hem çok zor, zor olduğu 

kadar ilginç, hem de pek uzun süreli idi. Bunu başlatan; 10-15 cm. 

büyüklüğünde, her iki yüzü sütunlara ayrılmış, aralan "çiviyazısı" denilen 

kargacık burgacık yazı ile doldurulmuş, bazı yerleri kırık ve bozuk bir kil 

parçası idi. Neydi bunun özelliği? Niçin bu kadar önemsemişti onu bilim 

adamları? 

Bu kil parçası, bundan yüz yıl önce, Dicle ve Fırat nehirleri arasındaki 

Mezopotamya (iki nehir arası) denilen toprakların güneyinde bir yerde bu-

lunmuştu. Bugün "tablet" dediğimiz bu parçanın bulunduğu tarihten bir 

hayli önce, Mezopotamya'nın kuzeyinde kazılar yapılmaya başlanmış; 

eski sarayların, tapınakların kalıntıları, heykeller, yazılı kabartmalar mey­

dana çıkarılmıştı. Bu arada İÖ 7. yüzyıllarda yaşamış olan ünlü Asur 

kralı Asurbanipal'in sarayı ve içinde binlerce çiviyazılı tableti ile kitaplığı 

da bulundu. Bu tabletlerin ve daha önceki çeşidi buluntuların yardımıyla 

araştırmaya doymayan bilim adamları yazılan okuyabilmiş, Akadca 

adını verdikleri dili çözmüşlerdi. Bu ilk bulunan tablet de aynı yazı ile 

yazılmıştı; ancak dili bambaşkaydı. 

Daha önce bulunan belgelerden, Mezopotamya'nın güneyinde bir 

Sumer ülkesi olduğu öğrenilmişti. Öyle ise bu tablet, o ülkede yaşayan 

Sumerlilere aitti ve onların dilinde yazılmış olmalıydı. Bunu okumaya 

çalışanlar, önceki bilgilere dayanarak bazı ipuçları buldular. Onlara göre, 

bu tablette bir Sumerlinin anıları yazılmış gibiydi. Bu, doğru olabilir 

miydi? Binlerce yıl önce, insanlar anılarını yazabilir miydi? 
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Bunun açıklanması çok uzun yıllar sürdü. Çünkü bu parça bulunduktan 

sonra, onun ele geçtiği yerlerdeki şehir kalıntılarına ilgi başlamıştı. An­

cak, oraları bir yandan korkunç sıcaklıktaki çöllerle, diğer yandan her tür 

hastalığı getirecek bataklıklarla kaplıydı. Bir de yerlilerin saldırısına uğ­

rama korkusu vardı. Bu koşullar içinde kazı yapmayı düşünmek bile bü­

yük bir cesaretti. Bütün bunlara rağmen, meraklı bir İngiliz arkeologu, kor­

kunç bataklıkları sandalla geçerek büyük bir şehir kalıntısına ulaştı. Ama 

yerliler, "gâvur" diyerek ona yaklaşmadılar. Bu yüzden kazıyı yaptırmak 

için gerekli işçiyi bulamadı. O arada adamcağız ağır bir bataklık hum­

masına tutulunca, kendisini ülkesine zor attı. Ondan tam 30 yıl sonra, aynı 

yerde kazı yapmak üzere, her zorluğu göze alan bir Amerikalı grup geldi. 

Bu kez de kabileler ve aileler arasında bir savaş çıktı. Bir hırsızlık yüzün­

den çıkan çatışma, Amerikalılarla yerliler arasında savaşa dönüştü. Yer­

liler, Amerikalıların nesi var nesi yoksa hepsini yakıp yıktılar, alıp götür­

düler. Bu durumda onlar da ülkelerine geri dönmek zorunda kaldı. 

Fakat zorluklardan yılmayı önleyen araştırma aşkı, onları canlan pa­

hasına da olsa, geri getirdi. Arkeologlar ve dilcilerden oluşan bu grup bir­

çok güçlüğe göğüs gererek kazıyı sürdürdü. Bugünkü adı Niffer, eski adı 

Nippur olan bu yerde, tapınaklar ve birçok yapı kalıntısıyla birlikte on bin­

lerce çiviyazılı tablet buldular. Bunların büyük bir kısmı, bir mahalle ha­

linde yan yana yapılmış evlerde bulunmuştu. Görünüşe göre bütün bu ev­

lerin kitaplıkları vardı. Bu yüzden buraya "Bilginler Mahallesi" adını 

verdi kazarlar. Daha sonra aynı yerde ve diğer birçok şehir kalıntısında 

yapılan kazılarda bulunan tapınak ve saraylardan yine pek çok tablet ve 

parça ele geçirildi. Bunların çoğu, ilk bulunan tabletin dilinde, Sumerce 

yazılı idi. Bulunan belgeler dünyanın çeşitli ülkelerindeki müzelere dağıl­

dı. Bu arada, Sumer dilinin çözülmesi üzerine yoğun çalışmalar yapılı­

yordu. Çalışmaların ışığında, ilk bulunan parçanın üzerindeki yazılar 

anlaşılmaya başladı. Tabletin bazı yerleri kırık olmasına rağmen bir bay­

ram töreni ile ilgili görünüyordu. İyi korunmuş son satırında açık olarak; 

"Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 20" 

altyazısı okundu. Bunun bir Sumerlinin yaşamöyküsü olduğu artık ke­

sindi. Fakat "Tablet 20" yazıldığına göre, baş kısmının yazılı olduğu en 
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az 19 tablet daha olmalıydı. Acaba son kısmı da var mıydı? Varsa, daha 

kaç tableti kapsıyordu? Bunlar nerede olabilirdi? Toprak altında mı? 

Yoksa müzelere mi dağılmıştı? Bu dağılan yüz binlerce tablet arasında 

nasıl bulunacaktı diğer kısımları? Neler yazılı idi onlarda? Bundan 4 000 

yıl önce, bir Sumerli neler görmüş, neler geçirmişti yaşamında? İşte Su-

merologlan gün geçtikçe heyecan ve meraka düşüren şey, bu soruların 

yanıtını bulmaktı. Fakat okunacak belge çok, Sumerologlar ise pek azdı. 

Buna karşın onlar, bir elin parmakları kadar da olsalar, geçen yüzyıla ka­

dar hiç bilinmeyen bir tarihi ve kültürü aydınlatmak, aynı zamanda ken­

dilerine ilk ilgiyi çektiren bu öykünün diğer kısımlarını bulup çıkarmak 

amacıyla, dünya müzelerine dağılmış belgeleri okumaya ve onları ya­

yımlamaya çalışıyorlardı. Şiirler, destanlar, efsaneler, sözleşmeler, mah­

keme tutanakları, ilaç reçeteleri, sözlükler gibi, akla gelebilecek her konu 

yazılmıştı bunlara. Fakat asıl peşinden koştukları, izini sürdükleri öykü­

yü bulmaya çalışıyorlardı. Bu, öyle zor bir işti ki... 

Çeşitli müzelere dağılmış tabletler arasında bu konuya ait olabile­

cekleri saptamak, bir çuval saman içinde bir iğne aramaktan daha zordu. 

İş bununla da kalmıyordu. Bulunanları kopya halinde yayımlayarak di­

ğer Sumerologların çalışmalarına sunmak, hepsini bir araya getirip, çevi­

risini yaparak koskoca bir yaşamöyküsünü ortaya çıkarmak için büyük 

bir sabır, iyi bir dilbilgisi, bıkmadan çalışma, candan bir özveri gerek­

liydi. İşte bu yüzyılın Sumerologları bunları yaptılar. Birçoğu bu yolda 

yaşamlarını yitirdi. Fakat sonunda büyük bir başarıya ulaştılar. Adım 

adım birinci tabletten yirmi üçüncü tablete kadar bulundu. Bunlardan ikisi 

oldukça bütündü, fakat diğerleri en az 50-60 parça birleştirilerek mey­

dana çıkarılmıştı. Bu parçaların bir kısmı Amerika, Avrupa, bir kısmı da 

İstanbul Arkeoloji Müzelerinde bulunuyordu. Bu yüzden birleştirmeler, 

tamamlamalar kâğıt üzerinde yapılabiliyordu. Bir tablette 100 satırdan 

1 0 0 0 satıra kadar yazı vardı. Acaba bu öykünün tümü 23 tablet üzerine 

mi yazılmıştı? Daha başkaları var mıydı? Sumerologlar, bulduklarıyla 

yetinip gerisini aramaktan vazgeçtiler. Belki de onlar, toprak altında kal­

mış; genç arkeologları, yeni kazıları bekliyorlardı. 

İlginç olanı, aynı konuya ait birçok parçanın çeşitli eski şehir kalın-

tılannda bulunmuş olmasıydı. Bu da öykünün, daha kendi çağında bir 

edebi eser olarak kabul edilmiş ve kopyalarının yapılıp, diğer şehirlerde­

ki okul ve kitaplıklara gönderilmiş olduğunu gösteriyordu. 
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Daha ilginç olanı, öykü yazarının annesi için yazdığı şiirin hikâye­

sidir. Şiirin yazılışından 500 yıl sonra, Sumerlilerin tümüyle ortadan kalk­

mış olduğu bir zamanda, Anadolu'da, yaşayan Hititler, Suriye'de bulunan 

Ugaritler, bu şiiri edebi bir yapıt olarak ülkelerine getirtip kendi dillerine 

çevirisini yapmışlar ve kütüphanelerinde korumuşlardır. Oralarda yapılan 

kazılarda bunların bulunması, çiviyazısı uzmanları için büyük bir sürpriz 

oldu. Daha o çağlarda, iyi yazılan eserlerin değeri bilinmiş, yüzlerce yıl 

saklanmış ve bir ülkeden diğer ülkeye getirtilerek çevirisi yapılıp kitaplık­

larda korunmuştu. İnanılacak gibi değildi; fakat, bunun, büyük bir uygar­

lığın elle tutulur bir kanıtı olduğuna da kuşku yoktu. 

Bu öykünün başka şehirlerde bulunan kopyaları, aslının kırık ve 

bozuk olan yerlerini tamamlamakta çok yararlı olmuş ve konunun tü­

müyle ortaya çıkmasını sağlamıştır. 

Bundan binlerce yıl önce var olup da, daha sonra adı sanı unutulan, 

fakat uygarlıklarının izleri zamanımıza kadar ulaşan bir kavimdi Su-

merliler. Eğer onlar, bugün "çiviyazısı" diye adlandırdığımız yazıyı icat 

edip çürümeyen kil tabletler üzerine yazmamış olsalardı, kendilerinin ve 

Yakındoğu milletlerinin üç bin yıllık tarihi ve yaşamı hakkında hiçbir 

bilgimiz olmayacaktı. Bu yaşamın öyküsünü yazan Sumerlinin de, şiir­

lerinin ve yazılarının kendisinden çok sonra bile uzak ülkelerde okunma­

sından, zamanının ünlü bir yazarı ve şairi olduğu anlaşılıyor. 

Adı "Tanrının adamı" anlamına gelen Ludingirra, bu öyküyü yaş­

lılığında yazmaya başlamış. Anlattığına göre, o zamanlar artık Sumer 

kralları değil, yabancılar yönetiyormuş ülkeyi. Bu yüzden yeni idarecile­

rin, Sumerceden çok başka olan dilleri konuşulmaya başlamış vatanla­

rında. Dilleri, uygarlıkları, özellikle kendi soydaşları tarafından unutula­

cak diye üzülüyormuş yazar. Bunun için kendi yaşamını yazarak, bildik­

lerini, görüp geçirdiklerini daha sonraki kuşaklara aktarmak istemiş. 

Bunda da çok başarılı olmuş doğrusu. 

Bu öykülerde, o, küçücük bir çocuk iken gittiği Yeni Yıl bayramını, 

öğrenci ve öğretmen olarak okulda geçirdiği günleri, yaşadığı olayları, 

ilk aşkını, annesine olan sevgisini, babası ve karısının ölümlerini, onlar 

için duyduğu acıları; yaşadığı şehrin, mahallenin, içinde ömür sürdüğü 

evinin özelliklerini; arkadaşının seks sorununu nasıl çözümlediğini, ulu-
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sunun öykülerini, krallarına ve Tanrılarına ilişkin hikâyeleri, dinlediği iki 

davalı bir mahkemeyi, fakir bir adamın belediye başkanından aldığı öcü, 

tapınağa seks için nasıl gittiğini, savaş anılarını yalın bir dille yazmış. 

Ayrıca, bu öykülere kendi şiirlerini, başka şairlerin şiirlerini eklemeyi 

ihmal etmemiş. Onları okurken binlerce yıl önceyi değil de, bugünü ya­

şıyormuş gibi oluyor insan. 

Kendinden 4 0 0 0 yıl sonra, yazdıklarının, ne denli zorluklarla bir 

araya getirilip bugünkü dillere çevrileceğini bilseydi, kim bilir ne den­

li mutlu olurdu bu Ludingirra isimli yazar! 

Onun yerine, yazdıklarını okuyabilmemiz için yıllarca uğraşan 

Sumerologların çalışmalarına karşılık aldıkları en büyük ödülleri ol­

du bu mutluluk.* 

17 Nisan 1996 

Muazzez İlmiye Çığ 

Sumerolog 

* Geçen yüzyıldan beri Sumer dilini çözmeye, belgeleri bugünkü dillere çevirmeye 

çalışan çeşitli milletlerden bazı bilim adamlarının adlarını veriyorum: Ernst de Sar-

zec, de Leon Heuzey, Francois Theora-Dangin, Henry de Genouillac, H.V. Hilprecht, 

Arno Peobel, A.H. Says, Friedrich Delitzch, C.J. Gadd, Anton Deimel, Benno Land-

sberger, Stephen Langdon, Adam Falkenstein, Edward Chiera, Thorkild Jocobsen. 

Bunların son kuşağı S.N. Kramer, 1 9 3 0 yılından öldüğü 1 9 9 0 yılına kadar 60 yıl 

yalnız Sumer edebiyatı üzerinde çalıştı. O, Amerika'daki, Avrupa'daki müzelerde bu­

lunan Sumer edebiyatına ait tabletleri buldu ve yayınladı. Fakat onun en önemli 

çalışma yeri, Sumer edebiyatına ait tabletlerin üçte birinin bulunduğu İstanbul Ar­

keoloji Müzeleri'nin "Çiviyazılı Belgeler Arşivi" oldu. Hatice Kızılyay ve Muazzez 

İlmiye Çığ ile birlikte çalışarak hemen hemen bütün metinlerin yayımlanmasını ve 

yeni konuların meydana çıkmasını sağladı. 
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BU Ö Y K Ü L E R İ NEDEN YAZIYORUM? 

Ben bir Sumerli öğretmen, şair ve yazarım. Yaşım yetmiş beşi bul­

duğundan öğretmenliği bıraktım çoktan; fakat şairlik ve yazarlığım ölün­

ceye kadar sürecek herhalde. 

Bu yaşamöykümü daha çok gelecek kuşaklar için yazmaya başla­

dım. Bizim ulusumuz, dilimiz, geleneklerimiz, sosyal yaşantımız, sanatı­

mız unutuluyor artık. 

Bu güzel ve uygar ülkemize her taraftan göz diktiler. Göklere uzanan 

basamaklı kulelerimizin, görkemli tapınaklarımızın, an gibi işleyen çar-

şılarımızın, her tarafa ulaşan kervanlarımızın, dümdüz uzanan yolları-

mızın, bol ürün veren tarlalarımızın, nehirlerimizde ve açtığımız kanal­

larda salına salına yüzen teknelerimizin, dolup taşan iskelelerimizin, her 

tür bilgiyi veren okullarımızın ünü uzak ülkelere kadar yayıldığından; 

ilkel olan bu ülkelerin halkı kıskandı bizi. Fırsat buldukça üzerimize sal­

dırdılar. Kentlerimizi yakıp yıktılar. Biz yaptık, onlar yıktılar; biz yaptık, 

onlar yaktılar. Halkımız, hatta krallarımız tutsak oldu. Ailelerimiz da­

ğıldı. Tarlalarımız, bahçelerimiz bakımsızlıktan kurudu; hayvanlarımız 

açlıktan öldü ve böylece kökü binlerce yıl önceye dayanan ulusumuz yo­

ruldu, dayanamayacak hale geldi ve içimize yavaş yavaş sızıp bizi yiyen 

yabancıların kucağına bırakıverdi kendini. Onlar yönetiyor bizi şimdi. 

Topraklarımıza ilkel geldiler; sayemizde uygar olmaya başladılar. Ne 

yazıdan, ne tarımdan, ne sanattan, ne dinden, ne okuldan, ne attan, ne ara­

badan, ne aydan, ne yıldan haberleri vardı. Hepsini bizden öğrendiler. 

Sonra da "biz yaptık, biz bulduk" diye övünmeye başladılar. Hep kor­

kuyorum, bir gün gelecek, adımız da uygarlığımız da unutulacak. Biz ne 

yaptık, ne başardıysak hepsini onlar üstlenecekler. 

Bu durum beni yıllardan beri üzüyordu. Ben küçük bir adamım, 

bunu önlemek elimden gelmez diye yakınıyordum. Bir gün birdenbire 
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aklıma geldi. Ben bir yazar olduğuma göre; ulusumuzun bulduklarını, 

başardıklarını, geçmişimizi, geleneklerimizi, ne kadar uygar olduğu­

muzu, gerek Sumerliliklerini unutmaya başlayan gençlerimize, gerek 

daha sonra gelecek kuşaklara neden yazılarımla bildirmeyeyim dedim 

ve yaşamöykümü yazmaya karar verdim. Böylece her tarafa, herkese, 

her çağa ulaşacağımı umut ediyorum. 

Çocukluğumdan bugüne tüm yaşantımı anımsamanın, ulusumuzun 

binlerce yıllık geçmişini çıkarıp hepsini bir araya toplamanın pek kolay 

olmayacağını tahmin edersiniz herhalde. Fakat ben bu yaşa kadar birçok 

olaya tanık oldum. Arşiv ve kitaplıklarda araştırma yaptım. Büyüklerim­

den, çevremden bilgiler topladım. Şimdi, bu biriken bilgilerin ışığı altın­

da, yaşamıma ait hatırlayabildiğim anılarımla birlikte ulusumuzun ba­

şından geçen acı tatlı olayları, gelenek ve göreneklerimizi, inançlarımızı, 

Tanrılarımızı size tanıtmaya çalışacağım. Şiirlerimizden, destanlarımız­

dan, masallarımızdan örnekler vereceğim. Bunları, sizi sıkmadan okuta-

bilirsem ne mutlu bana! 

Bizim uygarlığımız belki binlerce yıl sonra yaşayan insanlara da geçe­

cek. Bizim attığımız temeller üzerine yenilerini koyacaklardır. Ah! Onlar 

da bizi hatırlayıp bıraktığımız kültür mirasları için teşekkür edebilseler!.. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 1 -. 
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YAŞADIĞIM ŞEHİR NİPPUR 

Ben tam bir Nippurluyum. Şimdi bana "başta Sumerliyim" dedin, 

şimdi de "Nippurluyum" diyorsun; ne demek bu diye soruyorsunuz her­

halde. Sumer benim ülkem, Nippur da doğup büyüdüğüm şehir. Hatta, 

babamın dedesi bile burada doğmuş ve yaşamış. Arkadan dedem ve 

babam da onu izlemiş. Sizin anlayacağınız, ben dördüncü kuşağım bu­

rada yaşayan. 

Bu ülkeye atalarım binlerce yıl önce göç etmişler. Nereden, neden 

göç ettiklerini, o zaman yazı bilmediklerinden yazamamışlar. Fakat ata­

dan ataya söylene söylene kulağımıza gelen bazı öyküler var. Yazımız 

icat edilip bir hayli geliştikten sonra, meraklı saray yazıcıları ve arşiv­

cileri, şu veya bu konuyu yazarken biraz değinmişler bunlara. Kuzey-

doğu yönündeki dağlık bir ülkeden gelmişler. Fakat bir kısmının da do­

ğuda "Dilmun" denilen bir yerden deniz yoluyla geldikleri söyleniyor. 

Göçlerinin nedeni de, sıcak ve yağmurlu olan ülkelerinde, her nedense 

büyük bir kuraklığın başlamasıymış. Ne tahıl üretebilmiş, ne hayvan 

besleyebilmişler. Bakmışlar ki, açlık ve yoksulluktan ulusumuz yok ola­

cak, gruplar halinde ülkelerini bırakıp çeşitli yönlere doğru göç etmeye 

başlamışlar. Benim atalarımın grubu da güneye doğru inmiş. Fakat bu 

yolculuk hiç de öyle kolay olmamış. Geldikleri yer çok uzakmış; yolda 

aşılması pek zor dağlar varmış. Hayvanları, çoluk çocukları, çadırları ile 

yıllar sürmüş bu göçleri. Yollarda bazen yiyecek, bazen su bulamamış­

lar; çeşitli hastalıklara tutulmuşlar. Ölenler, kalanlar olmuş. Nihayet güç 

bela bugünkü topraklarımıza ulaşmışlar. Bir de ne görsünler; iki büyük 

ırmak şırıl şırıl akıp duruyor, etrafları alabildiğine dümdüz bir ova. Fa­

kat her taraf bataklık, sazlar ve kamışlarla kaplı. Bazı yerleri ise kupkuru; 

bu kuruluktan çatlak çatlak olmuş toprak. 
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Atalarım hemen kollarını sıvamış, çoluk çocuk, kadın erkek deme­

den bütün güçleriyle çalışmaya koyulmuşlar. İki ırmak arasına kazma­

larla su yolları, kanallar açarak bataklıkları kurutmuşlar. Kuruyan batak­

lığın toprağı da öyle verimli olmuş ki, ne ektiyseler tutmuş ve büyümüş. 

Buranın havası çok sıcak olduğundan, kanalların açılması öyle hesap­

lanmış ki, hem toprağı kurutmaya, hem de sulamaya yarayacak. Kısa za­

manda her yer tarlalar, bağlar ve bahçelerle kaplanmış. Bu arada evleri, 

tapınaklarıyla kentler kurulmaya başlamış. 

Bizim inancımıza göre, Tanrılarımız, bu kentleri; yollan ve çeşitli ku­

rumlarıyla yapıp hazırlamışlar. Sonra biz insanları yaratıp "buyurun kent­

lerinize!" demişler. Söz aramızda, ben buna hiç inanmıyorum doğrusu. 

Fakat Tanrı tarafından seçilmiş bir ulus olduğumuzdan kuşkum yok. Hat­

ta atalarımızdan gelen bir söze göre, biz Sumerliler "yeryüzünün tuzu" 

imişiz. Niçin "tadı" demediler de "tuzu" dediler, pek çözemedim. 

Benim şehrim Nippur'u, bütün Tanrılarımızın babası ve kralı olan 

yüce Enlil kurmuş. Biz "Karabaşlılar"ın bir kısmını buraya yerleş­

tirmiş. Geri kalanlar da öteki Tanrılarımızın kentlerine dağılmış. Her 

kentimiz bir Tanrı'nın denetimi ve koruması altındadır. "Biz Karabaş-

lılar" deyince şaşırdınız herhalde; haklısınız kuşkusuz. Biraz garip bir 

ad, bir ulus için. Neden kendimize bu adı vermişiz diye yaptığım araş­

tırmalar ve söylentilerden çıkardığım sonuca göre, atalarımın buralara 

göç etmeden önceki oturdukları yerlere komşu topraklarda sarı saçlı 

mavi gözlü insanlar yaşıyormuş. Herhalde onlardan kendilerini ayır­

mak için bu adı koymuşlar. Sarı saçlı, mavi gözlü insan nasıl olur, bir 

türlü gözümde canlandıramıyorum; pek hoş olacağını da düşünemiyo­

rum. Benim ülkemde böyle birini hiç görmedim. Biz kara saçlı, kara 

gözlüyüz, fakat sakın derimizin de kapkara olduğunu sanmayın. Biraz 

buğday rengine benzer tenimiz. 

Nippur'a değişik birçok insan doldu. Hepsi de "Nippurluyum" diye 

övünmek için geliyor. Çünkü Nippurlu olmak, burada yaşamak büyük bir 

gurur kaynağı ülkemizde. O, Sumer'in başta gelen kenti; fakat onu sakın 

başkent olarak düşünmeyin. Hiçbir zaman başkent olmadı Nippur; hiç­

bir kral yaşamadı burada. Ancak krallar taç giymek için gelirler Nippur'a. 

Böylece, başta yüce Tanrımız Enlil ve saygın eşi Ninlil olmak üzere, di­

ğer büyük Tanrılarımız tarafından Ekur Tapınağı'nda kutsanır ve Tan-
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rısal hediyelerini alır krallar. Bu hediyelerin neler olduğunu, sizi merakta 

bırakmadan yazayım: Tanrısal bildiriler olan me'lerin toplandığı bir taht; 

uzun sürecek bir taç; halkı denetleyecek bir asa; şan ve şerefli bir ad; 

mutlu bir yaşam; ülkemize taşkın nehirler, verimli topraklar ve dölya-

takları; Enlil babamızın değerli tapınağı Ekur için uzak yakın ülkelerden 

getirilecek bol haraç. Ne önemli hediyeler değil mi? Ne yazık ki, birçok 

kralımız bu hediyeleri gereğince kullanmasını bilememiş; bu yüzden de 

gücünü çabuk yitirmiş. Sonuçta ne olduysa, milletimize olmuş. 

Krallar Nippur'a yalnız taç giymek için değil, kentimizde yapılan bay­

ramlar ve şölenlere katılmak üzere de gelirler ve bizlere büyük şeref ve 

kıvanç, Tanrılarımıza bol kurban getirirler. 

Babamız yüce Enlil, Nippur'dan bütün ülkeyi gözler; diğer Tanrıla­

rımıza yapacakları işler için emirler verir buradan. Tanrılarımız bir konu 

üzerinde karar alacakları zaman, Enlil babamızın başkanlığında Nip-

pur'da toplanırlar. Enlil babamızdır; yeryüzünü, gökyüzünü meydana ge­

tiren. Çok çok eskiden, her yer, her taraf dipsiz bucaksız, Tanrıça Nammu 

adıyla bir denizmiş. Günlerden bir gün Tanrıça bu denizden koskoca bir 

dağ doğuruvermiş. Bunu gören yüce Enlil hemen onun arasına girerek 

dağı ikiye ayırmış. Onun üst kısmı gökyüzü, alt kısmı da yeryüzü ol­

muş. Gökyüzünü, adı "gök" anlamına gelen Tanrı An almış. Yeryüzü de 

"yer" anlamına gelen Tanrıça Ki ile Enlil babamızın olmuş. Ki yeryü­

zünün toprağı, taşı; yüce Enlil de soluğu nefesi, havasıdır. Zaten adı da-

"havanın beyi" anlamına geliyor ya! Hava olmazsa soluk alabilir, ya­

şayabilir miyiz? Onsuz hiç ama hiçbir canlı yaşayamaz. Bize göre yüce 

Enlil'siz ne kentler kurulur, ne yerleşmeler olurdu. Ne ahırlar, ne ağıllar 

yapılırdı; ne kral olur, ne rahip doğardı. Denizin balıkları kamışlığa yu-

murflayamaz, kuşlar yuva yapamaz, bulutlar suyunu bırakamazdı. Ne­

hirlerin kabaran sulan taşmaz; bitkiler, ağaçlar büyüyemez; tarlalar tahıl 

ile dolmazdı. 

Enlil babamızın büyüklüğünü, bizim için ne kadar değerli oldu­

ğunu, bilmem yeterince anlatabildim mi? 

Tanrıların kralı Enlil'in çevresinde diğer Tanrılarımızın toplandığı 

gibi, Sumer'in bilginleri de onun yakınında bulunmak istemişler ve 

böylece çok eskiden beri Nippur'a yerleşmeye başlamışlar. Gelenler, 
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hem bir arada olmak, hem de bilgin olmayanların içine karışmamak 

için kentin doğusunda ayrı bir mahalle oluşturmuşlar. Bu mahalle git­

tikçe büyümüş, şimdi ayrı bir kent gibi burası. Ben de bu mahallede 

oturuyorum. Evim dedemden kalma. Bizim aile, babamın dedesinden 

beri hep okur yazarmış. Zaten, yüce Enlil'imizin buyruğuna göre, her 

çocuk babasının yolundan gitmeli, onun mesleğini almalı imiş. 

Bilginlerin Nippur'da toplanmasıyla Nippur, bütün Sumer'de her 

türlü öğrenimin yapıldığı bir kent haline gelmiş. En iyi, en derin öğ­

renim yapmak isteyenler buraya koşuyor. Okullar için kitaplar burada 

yazılıp, kopyaları diğer kentlere gönderiliyor. Böylece her kentte te­

mel eğitimin aynı düzeyde yapılması sağlanıyor. 

İşte bizim Nippur'umuz, birinci olarak yüce Tanrımız Enlil'in yeri, 

ikinci olarak da bir bilim ve eğitim odağı olması nedeniyle Sumer'in 

kutsal kenti ve gözbebeği. Bu yüzden herkes buraya koşuyor, burada 

yaşamak istiyor. 

Yalnız, buraya gelenler şunu bilirler ki, Nippur'umuz övünenleri; yü­

züne başka, arkasından başka konuşanları; baskı, hainlik, küstahlık, kıs­

kançlık yapanları; sözünden dönenleri; anlaşmayı bozanları; verilen ka­

rarlara karşı gelenleri asla barındırmaz. 

İnsanlar buraya doluşup çoğaldıkça yeni evler yapılıyor, tapınaklara 

yeni tapınaklar ekleniyor ve kentimiz gittikçe görkemleşiyor. 

Bu kalabalıktan en çok yararlananlar; onlar için yiyecek, giyecek, kul­

lanılacak eşya üretip satan sanatçılar, tüccarlar oldu. Üretim ve tüketim o 

kadar çoğaldı ki, diğer kentlerden, hatta komşu ülkelerden yığınla alıcı 

ve satıcı, teknelerle, arabalarla, eşek kervanlarıyla Nippur'a doluyor. Bu 

arada birçok açıkgöz de, bulundukları yerlerin değişik mallarını satmak 

üzere buraya taşıyor. 

Böylece Nippur; yüce Tanrıları, bilginleri, tüccarları, sanatçıları, 

büyük tapınakları, güzel evleri, düzgün yolları, akarsuları, iskeleleri, 

park ve bahçeleriyle çağlar boyu en görkemli bir yer olmuş ve haklı 

olarak "Yaşam Kenti" unvanını almıştır. 

Nedense bu kentte hiçbir kimse, kral olup bütün kentleri kendime ba­

ğımlı yapayım diye düşünmemiş. Burada yaşayanların kimisi dinle, ki­

misi bilimle, kimisi sanat ve ticaretle uğraşmış ama asla politikaya gir­

memiş. Ona karşın başka şehirlerde kral olanların ilk işleri, kendilerini 



yüce Enlil'in kral olarak seçtiğini ve krallıklarının Tanrı buyruğu olduğunu 

kanıtlamak amacı ile Nippur'a el koymak oluyor. Bu yüzden kentimiz bir 

kraldan diğer krala geçiyor. Bu, bir bakıma kentimiz için yararlı ol­

maktadır. Çünkü her yeni kral, yüce Enlil'imize ve onun kentine ne derece 

önem verdiğini kanıtlamak için ya yeni tapınaklar, binalar yaptırmakta 

veya eskimiş, yıkılmış olanları onartmaktadır. 

Nippur'umuzu, krala bağlı bir başkan (ensi) idare eder. O, şehrimize 

ait bütün işlerden sorumludur. O, yüce Tanrımızın kentini yönettiği için, 

diğer bütün şehirlerin başkanlarından büyük saygı görür. Hepsi birçok 

hediye ve kurbanla onun ayağına gelir. Fakat o, kendisini küçültmemek 

için hiçbirine gitmez. 

Bir gün, "şehrimizin neresinde ne olduğunu gösteren bir haritası 

yapılabilse ne iyi olurdu" düşüncesi aklıma geldi. Hemen bu düşüncemi 

tarlaların, arsaların haritasını çizmekte uzman olan arkadaşlara söyledim. 

Hepsi son derece ilgilendi. Oldukça uzun çalışmalar sonucu onu ölçümlü 

olarak bir tablete çizdiler. Böylece şehir planı yapma işinde de öncülüğü 

Nippur çekti.1 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 2 

1 İlginç olan, bu haritanın kazılarda bulunması. Kitabın sonuna, haritanın tablete çizilmiş 

aslı ile elle yapılmış kopyasının fotoğrafları konuldu. Haritada çiviyazısıyla ne oldukları 

belirtilen yerler, kopyada numaralanarak açıklandı. Böylece kitapta adı geçen yerlerin ne­

rede olduğu bulunabilecek. 
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YENİ Y I L BAYRAMINA İLK GİDİŞİM 

Çocukluğuma ait ilk anımsadığım olay, korkunç bir kalabalık ile Ta­

pınağa doğru koştuğumuz. Herkes büyük bir sevinç içinde Tanrıçamız 

ile Tanrımız evlenecek diye birbirini kutluyordu. Bunun ne demek oldu­

ğunu bir türlü anlayamıyordum. Yürüdükçe çeşitli çalgı, şarkı sesleri ku­

lağımıza gelmeye başladı. Neler göreceğimi merakla bekliyordum. Ni­

hayet büyük bir alana geldik. Karşıda, göğe kavuşacakmış gibi yükselen 

"zigguratı" (basamaklı kule) ile yeni yapılmış gibi pırıl pırıl parlayan 

Ekur1 Tapınağı göründü. Alan öyle kalabalıktı ki, sanki bütün dünyanın 

insanları buraya toplanmıştı. Bir taraftan halk, alabildiğine geniş olan ta­

pınağın merdivenlerinden çıkıp çok büyük, üstü kemerli bir kapıdan içeri 

giriyordu. Ben küçük olduğum için, bir ara annemin elinden kurtularak, 

kalabalığı yara yara yürürken, birdenbire kendimi tapınağın avlusunda 

buluverdim. Kalabalık düzenli bir şekilde avlunun etrafına dağılıyordu. 

Ben herkesin önüne geçtim. Kuşkusuz benim gibi daha başka çocuklar 

da vardı önde. Avlunun bir tarafında çalgıcılar oturmuş, ellerindeki harp­

ları, lirleri, flütleri, davul, dümbelek ve tefleri çalıyor; kadın ve erkekler­

den oluşan bir grup da şarkılar söylüyordu. O kadar güzel şarkılardı ki, 

bunlar; çocuk olduğum halde pek hoşlanmıştım onlardan. Bir ara rengâ­

renk giysilerle birtakım kimseler çıktı ortaya ve müziğe ayaklarını uy­

durarak başladılar oynamaya. Hep genç kızlar, genç erkeklerdi oynayan­

lar. Yanımdakiler konuşuyorlardı, "Bunlar tapınağın rahibe ve rahipleri" 

diyerek. Onlar oyun oynayıp giderken, birdenbire garip giysiler içinde; 

bazıları maske takmış, bazıları yüzlerini gözlerini boyamış birileri gi­

riverdi alana. Hoplayıp zıplayarak, takla atarak, birbirlerinin üzerine bi­

nerek türlü maskaralıklar yapmaya başladılar. Herkes gülmekten katılı-

1 Nippur haritası, No. 2. 
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yordu. Benim de onlar öyle hoşuma gitmişti ki, kahkahalarımı olabildi­

ğince salıverdim. Ne kadar eğleniyordum bilemezsiniz. Derken avlunun 

ortasına tahtadan bir yataklık getirildi. Onun üzerine bembeyaz çarşaf-

larıyla bir yatak kondu. Yatağın etrafına serpilen tütsülerden içi bayıltan 

kokular geliyordu. Ben, ne olacak diye merakla bekliyordum. Yanımdaki 

büyüklerin konuşmasını dikkatle dinlemeye başladım: "Bu sene Yeni 

Yıl bayramımız güzel geçeceğe benziyor; baksanıza hava ne kadar güzel. 

Güneş Tanrımız Utu da bizim sevincimize katılmış, alabildiğine ışıl­

dıyor. Tanrımız Dumuzi yeraltından çıkıp sevgili Tanrıçamız İnanna ile 

bir evlensin; tarlalarımıza, ahır ve ağıllarımıza nasıl bir bolluk gelecek! 

Bütün ürünlerimiz çoğalacak, hayvanlarımız yavrulayacak, tavuk ve ba­

lıklarımız bol bol yumurtlayacak" diyorlardı. 

Tanrımız yeraltından nasıl çıkacak, gözümüzün önünde toprağa mı 

yarıp çıkacak diye beklerken, tapınağın iç merdivenlerinden çok güzel 

giysiler içinde bir kadın ve erkek inmeye başladılar. Yine yanımdakiler, 

"Kralımız ile rahibemiz geliyor" diye büyük bir heyecana kapıldılar. Her­

kes onları görmek için birbirini itiyordu. Biri, "Bu yıl Tanrıçamız yerine 

geçen rahibe çok güzel değil mi?" diye sordu yanındakine. Öteki, "Tan­

rımız yerine evlenecek Kralımız çirkin mi? Onun yüzünün tatlılığına, 

kalbi açan güzel ağzına, konuşmanın süsü olan dudaklarına, fidan gibi 

boyuna baksana!" diyordu. 

Kralın başında pırıl pırıl parlayan altından bir taç vardı. Giymiş ol­

duğu omzundan tutturulmuş uzun bir elbise onu daha görkemli yapı­

yordu. Kralımızı ayağındaki sandallara kadar incelemiştim. 

Onlar avluya inince çiçeklerle süslenmiş bir taht üzerine yan yana 

oturdular. Birden herkes taş gibi hareketsiz ve sessiz oluverdi. Derken 

bir rahibenin harp eşliğinde tatlı bir sesle söylediği, insanın içini titre­

ten bir şarkı avluyu sardı. Onun arkasından bir rahip başladı şarkıya. 

Karşılıklı söyledikleri bu şarkılarla birbirlerine olan sevgilerini dile 

getiriyor gibi idiler. 

Ben olup bitenleri, konuşulanları anlayacak yaşta değildim ki; beni 

yalnız gördüklerim ilgilendiriyordu. Şarkılar bitince kralımız ile ra­

hibe yatağa girmesinler mi? Meğer orada Tanrımız ve Tanrıçamız ye­

rine evleniyorlarmış. 
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Biraz sonra halk yavaş yavaş dağılmaya başladı. O kalabalıkta an­

nemi zor bulabildim. Bu şenlik üç gün üç gece sürdü. Sokaklar, bahçeler 

çalgı sesleri ve şarkılarla inledi. Evlerde güzel yemekler pişirildi; bereket 

ve bolluk gelsin diye daha çok yumurta ve yumurtalı yemekler yapıldı. 

Herkes neşe içindeydi, mutluluktan adeta uçuyordu. 

O törende o kadar eğlenmiştim ki, ondan sonra her yıl hiç kaçırma­

dım onları. 

Biraz büyüyünce Yeni Yıl bayramının öyküsünü merak etmeye, araş­

tırıp soruşturmaya başladım. Okulda konuyu daha ayrıntılı öğrendim. 

Onu şiir halinde yazılmış olarak defalarca bıkmadan okudum diyebilirim. 

Bu arada şunu söylemeden geçemeyeceğim; biz ozan ruhlu bir milletiz 

herhalde ki, her konuyu şiir şeklinde yazmaktan çok hoşlanıyoruz. 

Yaptığım araştırmaya göre bu bayramın başlangıcı, biz Sumerlilere 

dayanıyormuş. Öyküsü şöyle: 

Sevgili Tanrıçamız İnanna dilbad2 yıldızından gelmiş veya onunla bir 

ilişkisi varmış. Biz o yıldızı çok çok sıcak olarak biliyoruz. O kadar sıcak 

yıldızın sıcaklığını atalarım nasıl bilmiş, anlayamıyorum. Hakikaten 

sıcak mı? Onu da bilmem olanaksız. İnancımıza göre, yıldızın sıcaklığı 

Tanrıçamıza büyük bir ateşlilik ve cinsel güç veriyormuş. Bu yüzden ona 

"Aşk Tanrıçası" adı verilmiş. Sevgiyi, sevmeyi öğreten o bize. Aynı za­

manda nefretimiz, hırsımız, saldırganlığımız da ondan geliyormuş. Her 

savaşta krallarımızın önünde koşan, onlara zaferi sağlatan hep o. Tan­

rıçamız İnanna hem çok güzel, hem de alabildiğine çekici imiş. Ona aşık 

olan pek çokmuş. Fakat bunların içinde en ateşlisi Çoban Tanrımız Du-

muzi olmuş. Bizim çok çok eskiden Dumuzi adında bir kralımız varmış. 

Krallarımız kendilerine "Çoban" derler. Çobanlar hayvanları güttükleri 

gibi, biz de insanları güdüyoruz, diye düşünüyorlardı belki. Kral Dumuzi 

ulusumuz tarafından çok sevilen biri. Acaba halkımız onu çok sevdiğin­

den mi ona Tanrı gözüyle baktı veya hakikaten Dumuzi bir Tanrı mıydı, 

bilemiyoruz. Tanrıçaya âşık olanlardan biri de Çiftçi Tanrısı Enkimdu. 

İkisi de Tanrıçaya kendilerini beğendirme yarışına girmişler. Biri ürün­

lerinden süt getirirken, diğeri bira getiriyor. Biri koyun verirken, öteki giysi 

getiriyor. Biri peynir verirken, diğeri fasulye yağdırıyor. Tanrıçanın gönlü 

2 Venüs yıldızı. 
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daha çok Enkimdu'da. Fakat Dumuzi ne yapıyor yapıyor, araya Tanrıça­

nın erkek kardeşi Güneş Tanrımız Utu'yu da koyarak, güzel Tanrıçamı­

zın gönlünü kazanıp evleniyorlar. 

Tanrıçamız günlerden bir gün yeraltı kraliçesi olan kız kardeşi Ereş-

kigal'i görmek için yeraltına gitmeye kalkar. Galiba asıl amacı yeraltı 

kraliçeliğini de ele geçirmekti. O, yeraltına gidenin bir daha çıkamaya­

cağını biliyor, ama kendisi bir Tanrıça, kardeşi de oranın kraliçesi ol­

duğuna göre çıkabileceğini umut ediyor. Fakat yine de veziri Tanrıça 

Ninşubur'a, "Eğer üç gün içinde yeraltından çıkmazsam, Tanrılarımızın 

toplantısına git ve beni kurtarmaları için rica et!" diyor. 

Tanrıça en güzel elbiselerini giyiyor, ne kadar takısı varsa takıp ta­

kıştırıyor, başına Şugurra tacını koyuyor, boyanıyor, sürünüyor, sürtü-

nüyor ve yeraltına yollanıyor. Yeraltının birinci kapısından tam içeri da­

lacağı sırada, kapıcı ortaya çıkıyor ve "Nereye böyle?" diyor. Tanrıçamız 

"Görmüyor musun? Ben Aşk Tanrıçası İnanna'yım. Sizin kraliçeniz olan 

kardeşimi görmeye geldim" yanıtını veriyor. Kapıcı, "Kim olursanız 

olun, yeraltına gelenin buranın kurallarına uyması gerek, çıkarın üzeri-

nizdekilerden birini!" diyerek ilk giysisini alıyor. Yeraltının yedi kapısın­

dan geçerken üzerindekilerden biri çıkarılıyor. Son kapıyı geçtikten sonra 

Tanrıçamız çırılçıplak kalıyor. O haliyle kardeşinin yanına götürülüyor. 

Kardeşi onu görünce büyük bir kızgınlıkla, "Niçin geldin buraya? Bil­

miyor musun buraya gelen bir daha çıkamaz" diye acı bir bakışla bakar 

bakmaz Tanrıçamız, çiviye asılı ceset gibi kaskatı oluveriyor. 

Aradan üç gün üç gece geçiyor; veziri bekleyedursun, ne gelen var ne 

giden! O hemen Tanrılar Meclisine koşar, Tanrılara birer birer yalvarır; 

hiçbiri aldırış etmez. Hatta babamız Enlil, onun büyükbabası olduğu hal­

de "Gitmese idi, ne işi vardı orada?" der, yardım etmeye hiç yanaşmaz. 

İyi ki, bizim Bilgelik Tanrımız Enki var. O hemen Kurgarra ve Kalaturra 

adlı iki cini yaratır, ellerine yaşam suyunu, yaşam yiyeceğini vererek ye­

raltına gönderir. Onlar Tanrıçanın üzerine ellerindekini serper serpmez, 

Tanrıça dirilir ve hemen yeraltından çıkmak için davranır. "Dur hele, bu­

radan öyle kolay çıkılmaz, yerine birini bırakman gerek" der oradakiler. 

Hemen kimi bırakacak Tanrıça! "Ancak yeryüzüne gidince birini gön­

derebilirim" der. Tanrıça, yanında korkunç görünüşlü yeraltı cinleriyle 
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yeryüzüne çıkar ve yerine gönderecek birini aramak için kent kent 

dolaşmaya başlar. Her gittiği kentte Tanrıları, Tanrıçalarının yok oluşu­

na üzülmüş, çuval giysiler içinde bulur ve hiçbirini vermeye kıyamaz. 

En sonunda kocası Dumuzi'nin oturduğu Kullab kentine gelir. Bir de 

ne görsün, kocası en güzel ve görkemli elbiselerini giymiş, başına tacını 

koymuş, tahtına kurulmuş oturuyor; umurunda değil karısının yok olu­

şu! Tanrıçamız, onu böyle görünce o kadar kızar ve sinirlenir ki, hırsın­

dan "Alın bunu, benim yerime yeraltına götürün" der. Onlar da Dumu-

zi'yi yaka paça sürükleyerek yeraltına götürürler. Dumuzi kayınbiraderi 

Güneş Tanrımız Utu'ya kendisini yeraltından kurtarması için yakarır. O 

da onun el ve ayaklarını yılana çevirerek kaçmasını sağlar; fakat cinler 

peşini bırakmaz, nereye kaçtıysa bulup götürürler. Hatta kız kardeşi rüya 

yorumlayıcı Tanrıça Geştinanna'nın evine saklandığında bile bulacaklar-

mış, ama kendisini güç bela kırlara atarak bir süre kurtulmuş. Cinler kız 

kardeşinin evine gelerek Dumuzi'nin nerede olduğunu söylemesi için ona 

bir sürü eziyet etmişler. Öyle ki, göğü aşağı indirerek, yeri yukarı kaldıra­

rak ikisinin arasına sıkıştırmışlar onu, kucağına zift dökmüşler, elbiseleri­

ni parçalamışlar, fakat ona kardeşinin nerede olduğunu söyletememişler. 

O arada kırlarda saklanan Tanrı Dumuzi bir yerde uyuyakalmış. 

Orada onu dehşete düşüren bir rüya ile gözlerini açmış ve büyük bir he­

yecanla kız kardeşine koşmuş. "Canım kardeşim, ben kırda uyurken bir 

rüya gördüm, onu bana yorumlamanı istiyorum. Ben onun ne anlama 

geldiğini çözemedim" demiş ve rüyasını anlatmaya başlamış: "Çok sık 

sazların arasında sıkışıp kalmışım. Bir tarafımda benim için boynu bü­

külmüş gibi duran bir kamış görünüyordu. Diğer tarafımda bir arada bü­

yümüş iki kamıştan biri kökünden çıkarılıp alınmıştı. Onların etrafında 

sanki üzerime yıkılacakmış gibi büyüyen sık bir ağaçlık vardı. Kutsal 

yayığım yerinden alınmıştı; rafa asılı çanağım yere düşmüştü. Bir kartal 

bir kuzuyu pençeleriyle yakalamıştı" diye anlatmış. 

Tanrıça büyük bir üzüntüyle, "Zavallı kardeşim, rüyan hiç de iyi de­

ğil, keşke bana anlatmasaydın!" demiş ve onu yorumlamaya başlamış: 

"Etrafını çevirmiş sık sazlar, sana saldıracak can alıcılardır. Senin için 

başını eğmiş kamış, seni doğuran annenin senin için boynunu bükeceği­

ne; çift büyüyen kamıştan birinin alınması, ikimizden birinin ayrılaca-
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ğına; üzerine yıkılacakmış gibi büyümüş ağaçlar, etrafını kuşatacak cin­

lere; kutsal yayığının yerinden alınması, bir kötü elin seni yakalayaca­

ğına; asılı kabın düşmesi, seni doğuran annenin o sevgili kucağından dü­

şeceğine; kartalın kuzuyu pençeleriyle kapması, büyük Galla cinlerinin 

seni bir gün ellerine geçireceğine işarettir" demiş. Hakikaten onlar, Tan­

rımız Dumuzi'yi yakalayarak yeraltı dünyasına götürmüşler. 

Buna çok üzülen kız kardeşi Tanrıçamız Geştinanna, Tanrılar Mecli­

sine başvurarak "Ne olur kardeşimin yerine beni gönderin yeraltına" diye 

yakarmış. Fakat Tanrıçamız İnanna, kocasının yaptığı saygısızlığın ve 

acımasızlığın cezasız kalmasına gönlü razı olmadığından hemen ona 

karşı çıkmış. Onun üzerine Geştinanna, "Öyle ise yılın yarısını ben ye­

raltında geçireyim, diğer yarısını da kardeşim geçirsin" demiş. Çok kız­

gın olmasına karşın kocasının bütün bir yıl boyunca yeraltında kalması­

nı istemeyen Tanrıçamız bu öneriyi uygun görüp Tanrılar Meclisine ka­

bul ettirmiş. O olaydan sonra Tanrımız Dumuzi, kış aylarını yeraltında 

geçirdikten sonra, yaz başlangıcında yeryüzüne çıkıp sevgili karısı ile 

birleşiyor. Biz, bu birleşmenin yeryüzüne bolluk ve bereket getireceğine. 

inanıyoruz. Bunun için Tanrımız yerine kralımız, Tanrıçamız yerine bir 

başrahibe yılda bir kere beraber olurlar. Onların beraber oldukları bu 

günlerde, şarkıcılar, ozanlar heyecan verici ateşli aşk şarkıları söyler ve 

çalarlar. Bunlar, Tanrıçamız ye Tanrımız yerine kralımız ve rahibemizin 

söyledikleri veya söyleyecekleri sevgi ve tutku dolu sözlerden oluşmak­

tadır. Size bunlardan bir küçük örnek vermeden geçemeyeceğim. İlk ya­

zacağım Tanrıçamızın veya rahibemizin söylediği bir şarkı: 

Güvey, kalbimin sevgilisi, 

Senin neşen hoştur bal tatlısı. 

Aslan, kalbimin sevgilisi, 

Senin neşen hoştur bal tatlısı. 

Beni büyüledin sen, karşında titreyerek durayım, 

Güvey, senin tarafından yatak odasına götürüleyim. 

Beni büyüledin sen, karşında titreyerek durayım, 

Aslan, senin tarafından yatak odasına götürüleyim. 
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Güvey seni okşayayım, 

Benim değerli tatlım, bal ile ovayım. 

Yatak odasında bal dolu, 

Senin güzelliğinle zevklenelim, 

Aslan seni okşayayım. 

Bu da Tanrının veya kralın ağzından söylenen şarkıdan: 

Tanrım, şarap sunucusunun içkisi tatlı, 

İçkisi gibi kadınlık organı tatlı, içkisi tatlıdır. 

Dudakları gibi kadınlık organı tatlı, içkisi tatlıdır. 

Ey benim kutsal mücevherim! 

Ey benim şahane İ n a n n a m ! 

Bu Yeni Yıl törenimize de yabancılar hemen sahip çıktılar. Bizim de-

ğil onlarınmış gibi, Tanrıçamızın adını İştar, Tanrımızın adını da Tam-

muz şeklinde değiştirerek, buna sarıldılar. Başka ülkelerde yaşayan ken­

di soydaşlarına da öğrettiler. Böylece sınırlarımızı aşarak her tarafa ya­

yılmaya başladı bu tören. Bilinmez belki bundan yüzlerce yıl sonraya ka­

dar etkileri sürer de kimse, kimden ve nereden kaynaklandığını bilemez 

ve anlayamaz. Ne yazık, ne acı değil mi? 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 3 
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İLK AŞKIM 

Bana gülmezseniz başımdan geçen bir olayı anlatayım size. Ben 

parkta bir kıza âşık olmuştum, hem de sırılsıklam âşık! Bizim şehrin 

güneydoğusunda şehir duvarlarına yakın çok büyük, içini ulu ağaçların 

gölgelendirdiği bir parkımız var. Adı Şaurugişsar,1 anlamı "kentin orta­

sındaki bahçe"dir. 

Delikanlılık çağına yaklaştığım ve kendimi kanıtlamaya çalışüğım 

bir yaşta idim. Okul olmadığı zamanlar arkadaşlarla oraya gider, ağaçla­

rın gölgesinde serinlerken şundan bundan konuşurduk. Konuşmalarımı­

zın baş konusu da kızlardı kuşkusuz. Herkes nasıl kızlardan hoşlandığı-

nı veya hoşlanabileceğini söyler, sevgilisi olanlar birlikteki maceralarını 

anlatırdı. Bazı arkadaşlar da bir şeyleri olmadığı halde övünmek için, 

varmış gibi öyküler uydururlardı. Bir kısmını bilerek, bir kısmını doğru 

zannederek dinlerdik anlatılanları. Aramızda adını hiç unutmadığım 

Urbau, pek atak bir arkadaştı. Yanımızdan geçen kızlara, şu veya bu şe­

kilde sarkıntılık etmeden duramazdı. Kızlar da bazen onu alaya alarak, 

bazen kızgın bir bakış fırlatarak, bazen de cilveler yaparak uzaklaşırlardı 

yanımızdan. 

Ben henüz kızlarla pek ilgilenmiyordum. Fakat bir gün parka bir grup 

kız geldi. Biraz ilerimizde birbirlerine bir şeyler anlatıp kahkahalarla gü­

lüşüyorlardı. Bir an aralarından biri gözüme çarptı. Yüzü bana doğru dö­

nüktü. Öyle tatlı, öyle sevimli bir yüzü vardı ki, gözlerinin içi sanki bana 

gülüyormuş gibi geldi. Siyah saçlarını bukleler halinde omuzlarına, alnı­

na salıvermişti. Alt kısmı uzun, üst kısmı omuzlarından birini açıkta bı­

rakan bir elbise giymişti. Boyu oldukça uzun, beli incecik görünüyordu. 

Birden, "Niçin bu kızı bu kadar inceliyorum?" diye kendi kendime sor­

dum ve "Acaba aşk böyle mi başlıyor" diyordum. O gün bu düşün­

celerle geçti. 

1 Haritada, No. 5. 
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İkinci kez parka gittiğimde, birdenbire gözlerimin onu aradığım fark 

ettim. Aramam beyhude idi, gelmedi o gün. Ondan sonra parkta onu sık 

sık görmeye başlamıştım. Ya ben onu görmek için parka gitmeyi sıklaş­

tırmıştım veya hakikaten o sık geliyordu. Her gün değişik bir giysi vardı 

üzerinde. O güzel saçlarına bazen renkli bir bant takar, bazen onları te­

pesine toplardı. Aradan bunca yıl geçtiği halde, bugünmüş gibi anımsıyo­

rum hepsini. Bu rastlaşmalarda yavaş yavaş göz göze gelmeye başladık. 

Daha sonra gülümsedik birbirimize. Bu arada arkadaşların durumu fark et­

melerinden çekmiyordum, çünkü beni hemen alaya alacaklarını biliyor­

dum. Yanındaki kızların ona seslenmelerinden adının Nindada olduğunu 

öğrendim. Öyle çekici, öyle tatlı bir hali vardı ki, içimden koşup ona sarıl­

mak, bol bol öpmek geliyordu; fakat bende hiç ama hiç cesaret yoktu, yak­

laşmaya bile. Onun yerine, eve gidince onun tatlılığı ve güzelliğini, benim 

özlem, sevgi ve isteklerimi dile getiren içli şiirler yazıyordum. 

Bir gün her nasılsa, konuşmayı başarmıştım; başarmıştım ama iş 

işten geçmişti. Bana nişanlandığını, yakında evleneceğini söyleyiverme-

sin mi; birden beynimden vurulmuşa döndüm. Ne diyeceğimi bilemedim, 

sanki dilim tutulmuştu. Büyük bir hayal kırnklığıyla yanından ayrıldım. 

Aslında ben evlenmeyi hiç aklıma getirmemiştim. Hem daha yaşım kü­

çük, hem de okulum vardı. Babam da okuldaki bütün bilgileri öğrenme­

den ayrı İmama hiç izin vermezdi. 

Eve büyük bir üzüntü içinde geldim ve hemen onun için yazdığım o 

güzel şiirlerimi kırıp kırıp toz haline getirdim ve tozlarını da savurdum 

bahçeye. 

Hep üzülürüm, o ilk şiirlerimi öyle aptalca kırıp yok ettiğime. İnsanın 

aynı duygu içinde şiirler yazmasına olanak yok veya ben yapamadım. 

Üzüntüm o kadar çoktu ki, günlerce parka gidemedim. 

Ah, şu gençlik! Bugün ne kadar yalın gelen o olaylar, zamanında ne 

heyecan veriyordu insana! O günlerin özlemini zaman zaman çekiyorum; 

fakat yine de tekrar o günlere dönmeyi, yaşadığım bunca acı tatlı yılları 

tekrar yaşamayı istemiyorum nedense! 
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SEVGİLİ B A B A M 

Babamın çarşıda bir dükkânı vardı. Kapısının üzerine asılmış bir kil 

levhada şöyle yazılı idi: "DUBSAR NANNA." Anlamı, "Yazıcı Nanna". 

Dükkânda yalnız yazı satardı o. Yazı satılır mı diye gülmeyin öyle! Ül­

kemizde yazı bilen az olduğundan, bir şey yazdırmak isteyenler babama 

gelirlerdi. Dükkânda çanak çömlek yaptığımız, fakat özel hazırlanmış 

yumuşak bir kil yığını bulunurdu. Babam yazacağı konuya göre eline bir 

parça kil alır, ona dikdörtgen şekli verir ve söylenenleri yazardı. Çoğun­

lukla mektup yazdıracaklarla sözleşme yaptıracaklar gelirdi ona. Bazı 

günler ben de dükkâna gider, babamın işi çoksa yardım eder veya oturur 

gelenleri izlerdim. Onları izlemeye bayılırdım. Çünkü çok gülünç olaylar 

geçerdi zaman zaman. Bazen karısına kızmış bir koca, bazen kocasına 

küskün bir kadın, bazen de ortağı parasını batırmış bir tüccar gelir; bütün 

kızgınlıklarını sanki babamdan çıkaracaklarmış gibi, konuyu anlatmaya 

başlardı. Zavallı babam onların anlattıklarını derleyip toparlayıp anlaşı­

lacak gibi yazmak için bir yığın ter dökerdi. Bir keresinde hiç unutmu­

yorum; bir adam girdi dükkâna, yüzü allak bullak olmuş, belli ki, bir 

şeye çok kızmıştı. Babama, "Aman, Bay Nanna, karıma acele bir mek­

tup yazdırmak istiyorum!" dedi. Aklımda kaldığına göre şöyle yazdırdı: 

"Karıya söyle, Mariştar diyor ki, benimle kavga ettiğin, beni dışarı attı­

ğın günden beri ne kadar yaygara yaptın! Niçin Hununi'ye düşmansın? 

Niçin gürültüye neden oldun? Seninle evli olduğum halde başka bir 

kadın arıyorum. Beni bu hadde kadar söylettin. Senin denginde bir kadın 

geliyor; sevin artık! Oh! Senin yakınmalarından, dırdırından kurtulaca­

ğım işte!" Zavallı adam! Hakikaten başka bir kadın getirdi mi eve, yoksa 

bunu karısına gözdağı vermek için mi yazdırmıştı? "Tanrılarımız böyle 

bir kadını bir erkek başına vermesin!" dedim o gün. Bir atasözümüze 
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göre "evde huzursuz bir kadın cinlerden fena" imiş. Yalan değil bu; ha­

kikaten kadınlarımız içinde cinlerden fena olanlar yok değil. Bazı er­

kekler de onlardan aşağı kalmaz ya! 

Babama yazdırılan mektupların çoğu iş mektubu. Arada bir böyle 

özel konulu olanlar çıkıyor. Sahi, şimdi aklıma geldi; biri de arkadaşına, 

yaşadığı kentte bulunan ünlü bir falcıya, kendi geleceği ve kızının ge­

leceği hakkında fal baktırıp ona bildirmesini yazdırtmıştı. Bizde fala çok 

inanılır. Bu falların başında hayvan ciğerine bakıp onu yorumlamak ge­

lir. Krallarımız savaşa çıkacakları zamanın uygun olup olmadığını ciğer 

falı ile saptarlar. Ayrıca suya ve yıldızlara bakılarak gelecek hakkında 

bilgi alınır. Tapınaklarımızda falcılık görevi yapan rahiplerimiz var. 

Sevgililerine mektup yazdırmak isteyenler de olurdu arada. Hatta biri 

ben orada iken gelmişti. Hatırladığıma göre delikanlı sevgilisine biraz 

gücenmiş; ama hem onu kızdırmamak, hem de sitem etmek istiyordu. 

Babam onu öyle güzel yazmıştı ki, şaşırmıştım. Bizim için yalnız yazı 

öğrenmek yeterli değil, anlatılmak istenileni de düzgün ve anlaşılır şe­

kilde yazmak gerek. Ben onun zorluğunu çok iyi bilirim. Okulda yazıyı 

oldukça öğrendiğim yıllarda, komşularımızdan Nindada ve Kubatum 

teyzeler, başka kentlere alışveriş için giden oğullanna mektup yazdı­

rırlardı bana. Öyle güç gelirdi ki, onları yazmak. Kendileri de yazdırmak 

istediklerini doğru dürüst anlatamazlardı. Fakat böylece yazımı ve ko­

nuyu toplama yeteneğimi geliştireceğimi düşünerek katlanırdım bu güç­

lüğe. Bana yazdırmalarının nedeni, çok ucuza geldiği içindi. Bahçelerin­

den getirdikleri küçük bir sepet meyve beni mutlu ederdi, sanki bizim 

bahçemizde yokmuş gibi. Çocukluk işte! 

Bir gün de bizim kentin parkında tanıdığım Dada adlı bir çocuk, an­

nesine onun ağzından bir mektup yazmam için öyle yalvarmıştı ki; daya­

namamış, hemen babamın dükkânına gidip yumuşak kili ve kamışı ala­

rak parka gelmiştim. Çocuk, babamın yanında yazdırmak istemiyordu," 

ben de ne yazdıracak diye meraklanmıştım. Parkın tenha bir köşesine 

oturduk; o söyledi, ben yazdım. O mektubu ömrüm boyunca unutama­

dım. Meğer çocuğun annesi de Nippur'da oturuyormuş. Onun yüzüne 

karşı istediğini söylemeye çekindiği için, mektupla içini dökmeye karar 

vermiş: "Bizim evde yığınla yün ve iplik var, yine de bana yılda bir kez 

elbise yapıyorsun. Komşunun oğlu evlâtlık olduğu halde annesi ona hiç 
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durmadan yeni giysiler dikiyor. Sen de bana yap ve sevindir beni", diye 

yazdık. Daha sonra çocuğu görünce ilk işim, mektubun iyi sonuç verip 

vermediğini sormak oldu. O da bana üzerindekini göstererek, "İşte sonu­

cu, güzel mi?" dedi. Hatırladığıma göre etekleri kat kat saçaklı, oldukça 

gösterişli bir giysi vardı üzerinde. 

Yazıcılıktaki bir zorluk da hem Akadca hem Sumerce bilmek gerek-

mesidir. Akadca, zaman zaman bizi yönetenlerin dili. Onun için gittikçe 

yaygınlaşmaya başladı. Şimdi ülkemizde iki dil birden konuşuluyor. 

Akadlılar kendi aralarında Akadca; Sumerliler ise Sumerce yazışıyorlar. 

Babam Akadcayı, Sumerce kadar iyi biliyordu; fakat evde hiç Akadca 

konuşturmazdı; kendi dilimizi unutacağımızdan çok korkuyordu. 

Babama sözleşme yazdırmaya gelenler de başka bir âlemdi. Bizim 

kanun ve geleneklerimize göre her sözleşme belirli kurallar içinde yazıl­

malıdır. Yazılı olmayan sözleşmeler için hiçbir hak ileri sürülemez ve 

mahkemeye de başvurulamaz. Bu yüzden ev, tarla, bahçe, köle, hayvan 

satmak, kiralamak, borç alıp vermek, mirasını ölmeden bölüştürmek, ço­

cuğunu evlatlıktan çıkarmak veya evlatlık almak isteyenler, yanlarında 

tanıkları, boyunlarında mühürleriyle babama gelirlerdi. Evlenecekler de 

tanıklar önünde, evlenme koşullarını, boşanma olduğu zaman kimin ne 

alabileceğini belirleyen bir sözleşme yapmak zorundalar. Eğer yazılı bir 

sözleşmeleri yoksa, evli sayılmaz evlenenler. Kurallarımız kesindir. Ken­

timizde yalnız sözleşmeleri yapan kamusal bir kuruluş olarak Burgul 

var; fakat babama da başkanımız tarafından özel olarak izin verilmiş. O, 

çok sevilen, dürüst bir kimseydi. 

Sözleşmelere önce konusu, sıra ile koşulları, tanıkların adları, yemi­

ni, günü, ayı, yılı yazılıp iki tarafın mühürleri basılır. En önemlisi de söz­

leşme yazıldıktan sonra yazılanın üzerine yeniden yumuşak kil kaplan­

ması ve üzerine içindekilerin tekrar yazılmasıdır. Böylece sözleşmenin 

üstü kırılırsa, içi sağlam kalır, hem de yazılanlar değiştirilemez. Biliyor 

musunuz bütün bu kurallar biz Sumerlilerden çıkmış. 

Yazmayı unutuyordum; babama gelenler, Tanrıya, istediklerini ver­

mesi için yalvaran mektuplar da yazdırırlardı. Sonra onu istedikleri Tan­

rının tapınağına götürüp bırakırlar. Tapınakların arşivinde bu tür yazı­

larla dolu birçok mektup vardır. 
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ÖĞRENCİLİK YILLARIM 

Okula ilk gittiğim günü ömrüm boyunca unutamadım, unutamayaca­

ğım da artık. Henüz altı yaşında idim. Babam elimden tutmuş, sokaklar­

da yürüyorduk. Ben küçücük aklımla büyük bir merak, sevinç ve heyecan 

içinde, "Neler olacak, nerede oturacağım, kimlerle beraber olacağım, beni 

dövecekler mi, sabahtan akşama kadar annemsiz nasıl duracağım orada?" 

diye düşünüyordum. Okulda benim gibi çocukların olduğunu duyuyor­

dum. Acaba ben onları sevecek miyim, onlar beni sevecekler mi? diye bir 

yığın soru vardı kafamda. Bir taraftan da orada birçok bilgi edineceğimi 

düşünerek seviniyordum. Gece birkaç kez sıçrayarak uyanmış, en so­

nunda bir daha uyuyamamıştım. Bir ara yataktan kalkıp kardeşlerimi 

uyandırmamak için odadan gayet yavaş çıkarak avluya attım kendimi. 

Gökyüzünde gece ile gündüz birleşmiş gibi idi. Bir taraftan yıldızların 

hafif ışıltısı yanıp sönerken, diğer taraftan kızıla çalan bir aydınlık do­

ğuda göze çarpıyordu. Bahçede oraya buraya koştum. Cıvıl cıvıl kuş 

seslerini dinledim. O gün kuş sesleri bile bir başka gelmişti bana. Köle­

lerimiz kalkmış; kimi ağılda koyunları, sığırları yemliyor, kimi de süt 

sağıyordu. Tavukların yem yiyişi öyle hoşuma gitmişti ki, kölenin elin­

den yemi alarak ben de önlerine attım. 

O arada Güneş Tanrımız Utu yeraltından çıkmaya başladı. "Onun 

çıkışını izlemek ne güzelmiş" dedim içimden. Gökyüzü kıpkızıl olmuştu, 

sonra güneş çıktı çıktı ve birdenbire yusyuvarlak oluverdi. Her taraf ay­

dınlıktı artık. O zaman, "Ya Güneş Tanrımız olmasaydı biz ne yapardık?" 

dedim kendi kendime. Annemin bir an önce kalkmasını bekliyordum. Da­

yanamadım, odasına girip, "Anne kalk, okula geç kalacağım" dedim. An­

nem, "Oğlum ben çoktandır uyanığım, daha erken düşüncesi ile yatıyo­

rum" diyerek fırladı yataktan. Arkasından babam da kalktı. Kölelerin ha­

zırladığı sabah çorbasını içtikten sonra annem küçük, üzeri süslü bir tor-
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bayı elime tutuşturarak, "Öğlen yemen için iki yuvarlak çörek koydum içi­

ne" dedi. Babam da yazı için kamıştan inceli kalınlı kalemler hazırlamış 

bana. Hemen yola koyulduk. Sokaklarda koşarcasına yürüyordum. Bir bü­

yük kapıya yaklaşınca babam, "İşte geldik okula" dedi. Burası tapınağın 

bir bölümü imiş. Bizde okullar tapınaklara bağlıdır. 

Kapıdan girince büyük bir avlu, etrafında birçok oda gördüm. Hiç ses 

yoktu ortalıkta. Şaşırdım, "Acaba daha kimse gelmedi mi?" diye düşün­

düm. Meğer bütün çocuklar gelmiş, öğrenecekleri bilgilere göre odalara 

dağılmışlar bile. Onlar daha Güneş Tanrımız çıkarken geliyorlarmış. 

Ben okula ilk başlayacağım için babam biraz yavaştan almış, kalabalığı 

görüp birden ürkmeyeyim istemiş. Bizi karşılayan adam okulun başı 

imiş. Hâlâ hatırlıyorum, uzun boylu tıknazca biri idi. Onu görünce ne­

dense içime bir korku geliverdi. Babam ona, "İşte size söylediğim oğlum 

Ludingirra, onu size veriyorum; buradan her bilgiyi öğrenmeden çıkar­

mazsınız; eti sizin kemiği benim" dedi. 

Bunun ne demek olduğunu bilmediğim için öyle şaşırmıştım ki... 

Sonradan öğrendim; "İstediğiniz kadar dövebilirsiniz etlerini; ama, sakın 

kemiklerini kırmayınız!" demekmiş. Karşıda elinde uzun bir kamışla 

dolaşan biri daha göründü. "Acaba o elindeki kamışlar çocukları dövmek 

için mi?" diye kendi kendime sordum. 

Başöğretmen elimden tuttu, başladık yürümeye. Eyvah, babamdan da 

ayrılıyordum! Kendimi öyle yalnız, öyle zavallı hissettim ki, sanki an­

nemi babamı bir daha hiç görmeyecekmişim gibi geldi. Başöğretmen be­

ni bir odaya sokarak, orada bulunan öğretmene, "İşte size yeni bir öğren­

ci. Babası onu, her bilgiyi öğrenmeden buradan çıkmamak üzere bize ge­

tirdi" diye beni bırakıp gitti. Çocuklar yere serilmiş hasırlar üzerine, 

önlerinde altları düz birer küçük sepet ile oturmuşlardı. Öğretmen benim 

elime de bir sepet verdi ve köşedeki kil yığınını göstererek, "Oradan bir 

parça al ve şuraya otur" dedi. Önde oturan çocukları sıkıştırarak bana bir 

yer açmıştı. 

Ben hemen bir topak ıslak kili alarak dizlerimin üstünde yere çöktüm. 

Otururken bir taraftan da gözucuyla çocukları ve odayı gözlüyordum. 

Görünüşe göre odada en küçük bendim. Karşımızda yüksekçe bir otur­

ma yeri, yanında duvara dayalı uzunlu kısalı, kalınlı inceli kamışlar 

vardı. "Orası öğretmenin yeri olmalı" dedim içimden; fakat o kamışlar 
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bizi dövmek için miydi? Birdenbire hepsi vücuduma çarpmış gibi titre­

dim. Ben bunları aklımdan geçirirken öğretmen yanıma gelerek, "Bak ki­

li böyle yapacaksın, kamışı da üzerine şöyle bastıracaksın!" diye göster­

di. Kili avucumun içine alarak elma gibi yuvarladım, ve iki taraftan bastı-

rıverdim. Kenarları yuvarlak, mercimek şeklinde bir şey oldu. Öğretmen 

torbamdaki kamış kalemlerden birini seçerek kil üzerine bir kez bastırdı 

ve "Haydi bakalım bunun gibi yapmaya başla!" dedi. Ben büyük bir dik­

katle kamışı onun gösterdiği gibi bastırmaya çalışıyordum. Her bastırı-

lışta baş kısmı üçgen şeklinde bir çizgi oluyordu. Bir ara canım sıkıldı, 

başladım kili yoğurmaya. Önce yine elma gibi yusyuvarlak yaptım, sonra 

da onu biraz yassıltarak ayırdığım küçük bir parçayı üzerine yapıştırdım. 

Kopardığım küçük bir kil parçasını da ince uzun yapıp arkasına ekleyince 

ayakları olmayan bir hayvana benzemişti. Pek hoşlanmıştım bu işten, 

derken bizim öğretmen çıkageldi. Elimdekini görünce birdenbire yüzü öy­

le asılmıştı ki, hemen "Nerede yazın, neden yazmıyorsun?" diye gürledi. 

Korkudan ne yapacağımı şaşırmıştım. Boynumu büktüm, acele kili eski 

şekline soktum ve yeniden kamışla aynı çizgileri yapmaya başladım. 

Güneş Tanrımız yerin altına giderken bizi de evlerimize yolladılar. 

Hepimiz, içinde henüz kurumamış, yazdığımız kil tablet olan elimizdeki 

sepetlerle evlerimize gittik. Ben büyük bir özlemle kendimi eve attım. Ev-

dekilerin beni ne kadar merakla beklediğini, tuttukları soru yağmurundan 

anladım. Kimi "Okulda eğlendin mi", kimi "Çocuklarla arkadaşlık ede­

bildin mi", kimi de "Öğretmeni sevdin mi?" diyorlardı. Aslında sokakta 

oynamak varken akşama kadar kapanmak pek hoşuma gitmemişti, ama 

hem birçok arkadaş edinmek, hem de bir şeyler öğrenmek fena değil, 

diye düşünüyordum. 

İlk günden sonra o heyecanım ve acemiliğim yavaş yavaş geçmeye 

başladı. Bir taraftan arkadaşlar ediniyordum. 30 gün süren bir ay içinde 

üçü kutsal gün, üçü de dinlenme günü olmak üzere 6 gün evde kalıyor­

duk. Bu da benim okula özlemle gitmeme neden oluyordu. Yazıyı da da­

ha bir hevesle yazmaya başlamıştım. O sıkıcı düz çizgilerden sonra çiz­

gileri üst üste, yan yana yazmaya başladık. Daha sonra "bu.ba.bi, tu.ta.ti, 

ab.ub.ib" gibi heceleri kapsayan kitabı verdiler elimize. Bu bizim alfa-

bemizmiş. Bunları öğrendikten sonra erkek, kadın adlarından oluşan lis­

teleri kopya etmeye başladık. Bunlar yazımızı kolay öğretebilmek için 
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öğretmenlerimizin bulduğu bir yöntemmiş. Bu listelerden oluşan ki­

taplardan kısım kısım kopya ediyorduk. Bazen güç öğrenen çocukların 

tabletinin sol tarafına öğretmen güzel yazısı ile yazar, çocuk da onu kop­

ya ederdi. Bu yöntem hep uygulanmakta. Biz çoğunlukla elimizdeki kil 

kuruyuncaya kadar yazar, kuruyunca bahçeye atardık. Bunları da sula­

yarak yeniden yumuşatıp bize tekrar verirlerdi. Bazen de yazdıklarımızı 

babamıza göstermek için eve götürürdük. 

Ben verilen derslere büyük bir gayretle çalışıyordum. Aramızda çalış­

mayan, yazıyı çabuk öğrenemeyen, oturdukları yerde duramayan çocuklar 

vardı. Bu çocuklara öğretmen kızdığı zaman bulunduğu yerden, çocuğun 

uzaklığına uyacak kamışı alır, "küt!" diye rasgele bir yerine vururdu. 

Ödüm patlardı bana da vuracak diye. Onun için okulun bütün kurallarını 

dikkatle izlemeye çalışırdım. Oldukça katı kurallarımız vardı. Tabletini 

iyi yazamayan; üstü başı, eli yüzü kirli olan; izin almadan konuşan; top­

lantılarda rahat durmayan; Sumerce kpnuşmayanlar dayağı hak etmiş 

olanlardı. Bu kurallar hep devam ediyor kuşkusuz. 

Okulu bitirmem uzun yıllar aldı. Çünkü ben verilen her bilgiyi öğren­

me merakında idim. Yaşım ilerledikçe öğrenilecek pek çok bilgi olduğu­

nu fark etmeye başladım. Ben de onların hepsini bilmek istiyordum. Bazı 

çocuklar yazıyı biraz öğrenince okulu bırakıyorlardı. Genel olarak yazı 

şekillerini, her şeklin Sumerce, Akadca yığınla okunuşunu, anlamını ez­

berlemek hiç kolay değildi. Bu arada kili uygun yumuşaklıkta tutmamız, 

satırları birbirine karıştırmamamız ve yazı şekillerini güzel yazmamız 

gerekiyordu. 

Öğretmenler gibi yazabilmem hiç de kolay olmadı. Çünkü biz, yazıyı 

heykel yapmak, mühür kazmak, değerli taş ve madenleri işlemek gibi bir 

sanat olarak düşünüyoruz. Bilgeliğin koruyucusu Tanrımız yüce Enki, 

"Bütün sanatların içinde en zor olanı yazı sanatıdır" demiş. Atalarımıza 

göre de, "yazı; sanatın babası, konuşmanın ve bilginin annesi" imiş. 

Zaman ilerledikçe yazmamız ve ezberlememiz gereken yığınla taş, 

ağaç, maden, bitki, hayvan, kent, ırmak, kanal, meslek adı yazılı kitaplar 

verdiler elimize. Bunları ezbere yazarken hepsinin ne adı olduğunu bil­

diren işaretleri kelimenin baş kısmına yazmamak büyük bir hata sayı­

lırdı. Böylece yalnız adları değil, türlerini de bilmemiz gerekti. 
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Daha sonraları ev, tarla, bahçe, hayvan, köle alım satımı, kiralanması; 

evlenme, boşanma, evlatlık edinme, evlatlıktan çıkarma sözleşmelerinin 

örneklerini kapsayan kitaplar üzerinde çalıştık. Bana en büyük zevki ve­

ren; Tanrılarımız, kahramanlarımız hakkında yazılan hikâyeler, ilahiler 

ve şiirlerdi. 

En zor gelen ise, özellikle ilk zamanlarda, matematik ve geometri idi 

nedense. Çarpım tablosunu ezberleyinceye kadar bir hayli sıkıntı çek­

miştim. Çok büyük sayılarla çarpmalar, toplamalar, çıkarmalar, bölmeler 

yapıyorduk. Geometri, matematik problemlerini de çözmemiz gerekli idi. 

Evvela, bunlar bize ne lazım diye düşünüyordum. Fakat sonradan, "bun­

lar bilinmeden o büyük tapınaklar, her türlü yapı, kent duvarları, kanallar, 

tekneler nasıl yapılır, alışveriş ne hale gelirdi?" diye bunların öğrenilme­

sinin ne derece önemli olduğunu kavrayabildim. 

Dil dersleri de önemlidir okulda, özellikle son yüzyıllarda, okuyan­

ların iki dil öğrenmeleri zorunludur. Biz Sumerli yerli halk olarak Su­

merce konuşuyoruz. Bizi idare edenlerin dili de Akadcadır, birbirine hiç 

benzemeyen diller. Onlar kendi dillerini bize öğretmek istiyorlardı, aslın­

da biz de mecburuz Akadcayı öğrenmeye. Onların da Sumerce bilmeleri 

gereklidir. Çünkü hem bizim yazımızı, hem de dinimizi alıp Tanrıları­

mızın üstüne oturmuşlar. Yazıyı öğreten okullarımız, dinle, bilimle ilgili 

birçok kitabımız var. Üstelik halkın çoğunluğu da Sumerli. Bundan yüz­

lerce yıl önce Sargon adlı bir Akadlı çıkıp, her nasılsa Sumer Krallığı'nı 

ele alarak bütün ülkemizi, hatta birçok komşu ülkeyi idare etmeye başla-

mış. O zamandan beri Akadlılar ülkemize gelip yayılıyorlar. Amaçları 

topraklara tamamıyla konup Sumerlileri yok etmek. Bunu da başarıyorlar. 

Dil öğrenmek için, isim, sıfat, fiil gibi gramer terimlerini, çeşitli cümle 

türlerini kapsayan kitaplarımız vardı elimizde. Ayrıca Sumerce ke­

limelerin, Akadca; Akadca kelimelerin Sumerce karşılıklarını gösteren 

sözlükler de yapılmıştı. Akadcayı öğrenmek pek zor gelmedi bana. Su-

merceyi de benim kadar iyi bilen azdı aramızda. Buna neden, ailemize hiç 

Akadlı karışmamış olması, evimizde de yalnızca Sumerce konuşulması. 

Babam asla izin vermezdi Akadca konuşmaya, ama kendisi çok iyi bilirdi. 

Sumerceyi unutacağımızdan korkardı. Ben de öyle yapmaya çalışıyorum, 

ama ortam değişti. Gençlerimiz Akadlılarla arkadaşlık ediyor, onlarla ev­

leniyorlar. Bunu önlemek olanaksız şimdi. Sumerliler kendi ülkelerinde 

gittikçe azınlık olmaya başladı. Ne korkunç bir durum ulusumuz için. 
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Bir gün başöğretmen, bazı arkadaşlarla beni odasına çağırdı. Bunun 

altında önemli bir haberin yattığını anlamıştım. Bize büyük bir sevgi ve 

içtenlikle bakarak, "Artık öğretilenlerin hepsini biliyorsunuz sayılır. Son­

suza dek bilginin durağı ve kaynağı olan bu okula gözleriniz kapalı gel­

diniz, şimdi gözleriniz açılmış, görüşleriniz çok genişlemiş olarak çıka­

caksınız. Ne mutlu size" dedi. Anlaşıldığına göre okuldan ayrılma zama­

nı gelmişti. Buraya girerken duyduğum o tatlı heyecan ve sevinç daha 

derin olarak sarmıştı beni. Fakat tam ayrılabilmemiz için bir sınavdan 

geçmemiz gerekti, bu da öyle kolay değildi. Yıllardan beri öğrendiğimiz 

bütün bilgileri bize soracaklardı. 

Çok geçmeden okul avlusunda toplanmış okul üyelerinden ve tanıma­

dığımız, fakat bilgin olduğunu tahmin ettiğimiz kimselerden oluşan bir 

kurul önüne çıkardılar bizi. Çıkmadan önce başöğretmen gelerek, "Yeterli 

derecede güçlüsünüz. Sınav diye heyecanlanmayın, üzülmeyin, aksırıp 

öksürüp durmayın, etrafınıza bakmayın, sakın ha sınav için fena sözler 

söyleyip küfürleri savurmayın" diye önce öğüt, sonra da "yazı sanatını öğ­

renebilmek şansına ve mutluluğuna kavuştunuz, her zaman yanınızda bir 

koruyucu meleğiniz olacak, saraylardan aranacaksınız" şeklinde moral 

verdi bize. Daha sonra kurulun önüne çıktık. Sorulacak sorular büyük bir 

tablet üzerine yazılmıştı. Sonradan öğrendim ki, aynı soruların kopyalan 

diğer şehirlerdeki okullara da gönderilmiş ve yıllardan beri çocuklara aşa­

ğı yukarı aynı sorular soruluyormuş. Bugün de öyle. 

Bana ilk sorulan soru "yazı sanatının ilk işareti nedir?" oldu. Ben de 

başı üçgen şeklinde bir çizgi olduğunu, tam 6 tür okunuşu bulunduğunu, 

aynı zamanda 60 sayısını gösterdiğini anlattım. Bu, bana çok kolay gel­

mişti. Ondan sonra aklımda kaldığına göre, Sumerce kelimelerin anlamı­

nı, Akadca karşılıklarını; mektup yazarken kullanılacak Sumerce veya 

Akadca terimleri; Sumerce fiillerden, zamirlerden bazılarını; kuyumcula-

nn, sığır çobanlarının, gemicilerin, mühür yapıcıların değişik dillerini; 

çeşitli şarkıları ve müzik aletlerini; matematik ve geometriden bazı iş­

lem ve problemleri; Sumer güzel yazılarından bazı konuları sordular. 

Hepsini çok doğru olarak yanıtladığımı biliyordum. Son olarak bir mek­

tup yazdırarak üzerine zarfını da yaptırdılar. 
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Fakat arkadaşlardan biri, birkaç soruyu bilemedi. Kendisini haklı çı­

karmak için onların öğretilmediğini söylemez mi? Bir öğretmen birden­

bire çok kızdı ve "Kendin niçin araştırıp öğrenmeden buraya geldin; kos­

koca delikanlı olmuşsun, geriye dönemezsin, yaşlı bir öküz gibisin ye­

niden öğretilemezsin, bozulmuş tahıl gibi zamanını kaçırmışsın, bu du­

rumda bir bilge kişi ile konuşamazsın" diye çıkışmaz mı. Hiç unut­

muyorum, çocuğun yüzü kıpkırmızı oldu ve öğretmenin üzerine isyanla 

atılacakmış gibi bir ifadeye büründü. Tam o sırada öğretmenin biri araya 

girdi ve daha yumuşak bir sesle başka sorular sorup doğru yanıtlan 

alınca durum değişti ve hepimiz rahatladık. 

Sonunda bizleri tekrar topladılar oraya. Başöğretmen kalkıp, "Okulun 

bütün istediklerini başarı ile yerine getirdiniz, yazı ve öğrenimin koruyu­

cusu ve kraliçesi olan saygın Tanrıçamız Nidaba'yı kıvandırdınız. Bun­

dan sonra sizin bilginizin koruyucusu o olacak" dedi ve arkasından, "Size 

saldıranlardan, yüce Ay Tanrımız korusun sizi; Tanrılarımızın gözdesi, 

onların katında beğenilen kişi olasınız; adınız en iyi yerlerde söylensin! 

Destanlara geçsin! Sevgili Tanrıçamız Ningal tarafından beğenilmiş, yü­

ce Enlil'imiz tarafından kutsanmış olasınız!" diye bir dua yaparak törene 

son verdi. 

O anda mutluluktan uçarken, birden bir hüzün sardı beni. Yalnız öğ­

renmekten başka bir düşüncesi olmayan zevk, neşe dolu çocukluk ve de­

likanlılık günlerim sona ermişti artık. Birçok sorumluluğu üzerine alma­

ya hazır bir adam olmuştum. İşte o günden sonra yaşamın insanlara ge­

tirdiği acı, tatlı olaylar içinde bugüne kadar kavruldum durdum. Onlar, 

sıkıntılı günlerimin bana neşe veren, beni yaşama bağlayan tatlı anıları 

oldu. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 6 
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ÖĞRETMENLİK YILLARIM 

Okula öğretmen olarak ilk gittiğim gün, yıllar önce öğrenciliğe başla­

dığım günkü heyecan vardı içimde. Çocukları, öğretmeyi çok seviyorum. 

Öyle olduğu halde, başarılı olup olmayacağım korkusu muydu beni he­

yecanlandıran; yoksa sevdiğim, istediğim bir mesleğe girmemin mutlu­

luğu muydu? Galiba her ikisi de etkendi bunda. Bu kez babam götür-

müyordu beni, fakat evden çıkarken başarımın ve öğretmen olmamın se­

vinci ve gururu okunuyordu yüzünde. Yazının ve öğrenimin koruyucusu 

olan saygın Tanrıçamız Nidaba'ya, yüce Enlil'imize, Tanrıçamız Ningal'e 

dualar yaparak beni kapıdan uğurladı. 

Kolay değildi bir çocuğu okutmak. Yiyeceklerimiz ve giyeceklerimi­

zin dışında bir de okul paramız vardı. Ülkemizde öğretmenlerin geçimi 

yalnız öğrencilerden sağlanır. O yüzden onlar zengin olamazlar. Ona kar­

şın kendilerini okumaya, öğrenip öğretmeye adamış kimselerdir. Çocuk­

larını okutabilenler de yazıcılar, denetleyiciler, tapınak yöneticileri, kap­

tanlar, rahipler, yüksek vergi memurları, valiler, doktorlar gibi hali vakti 

yerinde, zengin kimselerdir. 

Bu arada şunu da söylemeden geçemeyeceğim; ailelerinin durumu 

pek iyi olmayan, okumaya meraklı çocuklar da boş zamanlarında tarlada, 

bahçede çalışarak hem babalarına yardım ediyor, hem de okulun masraf­

larını karşılayabiliyorlar. Ona karşın babası her giderini karşılayıp, ça­

lışması için tarlaya, bahçeye göndermediği halde çocuğun okuldan kaçtı­

ğı, tembellik yaptığı da oluyor. 

Hiç unutmuyorum; böyle haylaz bir çocuğun babası bana gelip çocu­

ğu için, "Çocuğuma hiç tarlada, bahçede çalışıp geçimimi sağla demedi­

ğim halde, derslerini, okulunu durmadan asıyor. Halbuki akrabalarımız 

içinde hem çalışıp ailesine yardım eden, hem de okulda çok başarılı 

olanlar var. Benim suçum, herhalde, çocuğumun her isteğini karşılayıp 

onu çalıştırmamam oldu, ne dersiniz?" diye dert yanmıştı. 
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Ben Sumer dilini ve güzel yazmayı öğretecektim. Bununla birlikte 

araştırma yapmayı, geçen günlerin öykülerini yazmayı, Sumer dilini 

daha kolay öğretebilmek için yeni yöntemler bulmayı amaçlıyordum. 

Bu arada okul çağında başladığım şiir yazmayı da sürdürecektim. 

Eğiteceğim çocuklar okula ilk girenler değildi. Yazıyı oldukça öğren­

miş, bazı temel bilgileri almış olanlardı. Küçücük bir öğrenci iken girdi­

ğim odaya, öğretmen olarak girmem ne büyük mutluluktu benim için. 

Başöğretmen ve diğer öğretmenlerle daha önce tanıştığımdan yabancılık 

çekmeyecektim. Biri oldukça ilerlemiş, diğeri daha geri olan çocuklara 

ayrılmış iki odada ders verecektim. 

İlk olarak geri olanların odasında buldum kendimi. Çocukların yü­

zünde, korku ile merak arasında, benim nasıl bir öğretmen olduğumu 

araştıran bir ifade sezdim veya ben de vaktiyle aynı duyguları tattığım 

için bana öyle geldi. Bu havayı bozmak ve onları kendime ısındırabilmek 

amacı ile "Çocuklar şimdi size bir bilmece söyleyeceğim, bakalım kim 

önce bilecek ne olduğunu" dedim. Birdenbire hepsi dikkat kesildi: 

Gökte görünen bir saban gibi, 

Üstü bezle kaplı bir bakır kazan gibi, 

Bir taban üzerinde duran kaz gibi, 

İçine gözler kapalı girilen, 

İçinden çıkıldığında gözler apaçık olan, 

"Ev", nedir o "ev"? 

dedim. Çocuklar hep birden "okul", "okul" diye bağırdılar. Aramızda he­

men bir ısınma başlamış görünüyordu. Arkasından kısa bir hayvan fık­

rası söyledim: "Bir gün aslan yolda giderken bir tuzak çukuruna düşmüş, 

o sırada bir tilki yukarıdan geçiyormuş. Aslanı o halde görünce alayla, 

pabuçlarını getireyim mi?" diye sormuş, deyince çocuklar gülmeye baş­

ladılar. Artık aramızda öğretmen ve öğrenci bağı oluşmuş sayılırdı. 

Ona rağmen onları konuşturmak amacı ile bildikleri ha'yvan öyküle­

rini anlattırdım. 

Son olarak da "Tanrıçamız Nidaba'yı öven bir şarkı söyleyebilir 

misiniz" diye sorunca aşağıdaki ilahiyi hep bir ağızdan okumaya 

başladılar. 
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Ey Hatunum Nidaba, 

Yazı kamışı ile anlaşan sensin, 

Enlil'in kalbini kıvandıran sensin, 

An'ın evini besleyen sensin, 

Enlil'in evi, Ekur'un neşesi sevinci sensin! 

Bu, çok sevdiğim bir şarkıydı; ben de onlara katıldım. Çocuklarla 

iyice kaynaşmıştık. O günün geri kalan kısmı onların bilgilerini yok­

lamakla geçti. Bundan sonra derslerim bir düzene girmişti. Çocuklara, 

özellikle Akadlı çocuklara Sumer gramerini öğretmek zor geliyordu 

bana. Daha önce belirttiğim gibi, Akadca bizim dilden çok ayrıdır. 

Bizim dilimiz tek, iki veya üç hecelidir. Onlara çeşitli ekler koyarak 

veya kelimeleri yan yana dizerek anlam veririz. Örneğin, "e", ev de­

mektir, "ete" evden, "eşe" eve gibi. "lu" adam, "gal" büyük; "lugal" bü­

yük adam, "kral" demektir. Bir de yazın için çeşitli lehçelerimiz vardır. 

Bunların içinde en çok kullanılan, prenslere özgü emegir, kadınlara 

özgü emeşal denilen lehçelerdir. Kadınlar konuşurken, yazarken kendi 

lehçelerini kullanırlar. Biz erkekler de bir kadın veya Tanrıçamızın 

ağzından söylenecek bir şiir veya şarkıyı kadın dilinde yazarız. Hatta 

hadımlar için de aynıdır. 

Bu yüzden Akadlı çocukların ve yavaş yavaş Akadlılaşmaya baş­

layan Sumerli çocukların bunları öğrenmesi bir hayli güç oluyor. Onlara 

daha kolay öğretebilmek için kendime göre yeni yöntemler buldum. Es­

kiden yazılmış gramer kurallarını gösteren listelere, daha kolay ve çabuk 

anlaşılır örnekler ekledim. Başlangıçtan beri öğretimde ezberlemek önde 

gelir bizde. Ezberlemek, insanın düşünme yeteneğini kısıtlıyorsa da ku­

ralları iyice öğrenebilmek için, çok yararlı oluyor doğrusu. Öğretmek is­

tediğimiz her konuyu, çocuklar önce örnek verilen kitaplardan kendi tab­

letlerine kopya ederek nasıl yazacaklarını öğrenirler, sonra da bana, ya 

olduğu gibi okur veya anlatırlardı. 

Şiir dersleri oldukça hareketli geçerdi. Çocuklar onları anlamakta zor­

luk çektiklerinden önce ben ahenkli bir şekilde okur, anlamını açıklar, 

arkasından onlara aynı tarzda okuttururdum. Aralarında bazen benden da­

ha güzel okuyanlar çıkardı. Ayrıca şiire, şiirsel bir hava vermek için tek­

rarların, paralelliklerin, benzetmelerin nasıl kullanılacağını anlatır, ken­

dilerine o yolda şiir yazma denemeleri yaptırırdım. Hiç unutmuyorum 
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Dudu adlı bir çocuk vardı, o kadar güzel şiir yazardı ki... Onu bir daha 

ne gördüm, ne de nerede olduğunu duydum. Halbuki onun, bir gün ünlü 

bir şair olacağını düşünürdüm. 

Şiirlerimizin çoğu Tanrılarımızı, tapınaklarımızı, krallarımızı övmek 

amacı ile yazılmaktadır. Bunlar kutsal günlerde, törenlerde çeşitli çal­

gılar eşliğinde ilahi olarak söylenir. Daha önce de belirttiğim gibi, biz 

şair ruhlu bir milletiz. Şiir, bizim için şarkıların kalbi, göz alabildiğine 

uzanan mavi sulan ile kafamızdaki sıkıntıları alıp enginlere götüren, ha­

fif hafif esen rüzgârın okşamaları ile bize huzur veren bir deniz kıyısı gi­

bidir. Aynca biz, şiiri; bilgileri öğreten, onları kuşaktan kuşağa aktaran 

bir bağ olarak da görürüz. Şiirlerimizin birçoğu, daha yazının bilinme­

diği çağlarda ozanlarımız, saz şairlerimiz tarafından yaratılarak ağız­

dan ağza zamanımıza kadar gelmiş ve yazıya geçmiş olanlardır. Şimdi 

de onlar tapınaklara, saraylara atanmış şairler veya öğretmenler tara­

fından yazılmaktadır. 

Çocuklar öyküleri, destanları okumaktan çok hoşlanırlardı. Öyküleri­

mizin çoğu Tanrılarımızla ilgilidir. Bize göre, Tanrılarımız insanlardan 

üstün, ölümsüzdür; istediklerini yapabilirler; fakat yine de insanlar gibi 

sever, sevilir, üzülür, acı çeker, yaralanır, hastalanır, kızar, öç alır, hatta 

kendileri tarafından iyi sayılmayan suçlan işlerler. Onlar hakkında yazı­

lan öyküler de kendi duygular ımız ı yansıttığından okuyanlara çok çekici 

gelir. 

Ben, çocuklara okul kitaplarında bulunmayan, fakat aileleri veya çev­

relerinde duydukları öyküleri öğrenip yazmalarını ödev olarak verirdim. 

Bazen öyle ilginç öyküler getirirlerdi ki. Aynı uygulamayı atasözlerimiz 

için de yaptım. Çok eski yıllarda bilginlerimiz veya öğretmenlerimizden 

bazıları atasözlerimizi toplamış, konularına göre gruplandırmış ve hep­

sini bir kitap halinde yazmışlar. Kuşkusuz daha yazıya geçmemiş olanlar 

vardır, diye düşünüyordum. Gerçekten yepyeni atasözleri bulmuşlardı ço­

cuklar. Bazı hayvanlarla ilgili masallar bile getirmişlerdi. Eskilerle bunları 

yeniden yazdım ve diğer okullara gönderilmek üzere kopyalannı yaptır­

dım. Çocuklara atasözlerini yazdınyor, ezberletiyor, uygun yerlerde nasıl 

kullanılacağını öğretiyordum. Böylece Sumercenin öğrenilmesi daha ko­

lay oluyordu. İlk atasözlerimizi Kral Şuruppak, Tufan kahramanı olan oğlu 

Ziusudra'ya öğretmiş. O zaman yazı bilinmediğinden ağızdan ağza gel-
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miş. Yazımız bunları yazabilecek duruma gelince bilginlerimiz toplayarak 

yazmış. Benim zamanımda bile yazıya geçmemişleri bulabildik. Yeni bu­

lunanlardan bazılarını size de yazayım, belki içlerinden sizlere kadar ula­

şanları vardır: 

Çok yiyen uyuyamaz. 

Açık ağıza sinek girer. 

Kalpte olan düşmanlık getirmez, dildir düşman eden. 

Bir kez yalan söylersen, doğruyu söylesen de inanılmaz. 

Yürürken ayağını sıkı bas. 

Arkadaşlık bir gün sürer, akrabalık sona dektir. 

İyi giyinen kimsenin önünde herkes eğilir. 

Köpeksiz köyde tilki bekçidir. 

Zamanını boşa geçirdin ne işe yaradı? 

Mademki biliyorsun, neden öğretmiyorsun ? 

Okulda zaman zaman kavgalar, tartışmalar da olurdu kuşkusuz. Ba­

zen ileri giderek yumruk yumruğa dövüşenler de vardı; fakat okulda di­

siplin çok kuvvetli olduğundan, haklı veya haksız, kavgaya karışanların 

hepsi, disiplinden sorumlu öğretmenden iyi bir dayak yeneceğini bildiği 

için elden geldiğince buna meydan vermemeye çalışırdı. 

Bir gün okulu bitirmek üzere olan Girniişak ve Enkimansi adlarında 

iki delikanlının tartışması, daha doğrusu ağız kavgasına tanık olmuş, 

birbirlerine söyledikleri ve onların ağızlarına hiç yakışmayan, aşağıla­

yıcı sözlere çok üzülmüş ve utanmıştım. Aklımda yanlış kalmadı ise, 

ilk söze başlayan Enkimansi idi. Arkadaşına "Ahmak, okul vebası, cahil, 

yazın berbat! Yazı kamışını doğru tutamaz, söyleneni doğru yazamazsın. 

Bir de kalkmış yazıcı olduğunu ileri sürüyorsun!" deyince arkadaşı, "Ne 

demek ben yazıcı değilmişim, asıl sen ne bir mektup, ne de bir belge ya­

zabilirsin! Bir mülkü paylaştıramaz, bir tarlayı ölçemez, bir çiviyi elinde 

tutamaz, yargıçlık yapamazsın, iki kardeşi birbirine düşürürsün. Ne işe 

yaradığını biri söyleyebilir mi?" karşılığını verdi. Öteki de: "Ben senin 

söylediklerinin hepsini yaparım, fakat sen yazıcıların en tembeli, en dik­

katsizisin. Ölçeceğin yerlerde uzunluğu, genişliği karıştırırsın. Dörtgen, 

üçgen, daire gibi şekilleri doğru dürüst bilemezsin. Öğrencilerin kalbi de­

ğilsin sen!" Diğeri atılarak: "Seni çalçene! Ne demek istiyorsun, öğren-
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cilerin kalbi değilmişim diye? Sensin beceriksiz. Sen bir tablete şekil ve­

remezsin, hatta kili gereken yumuşaklıkta tutamazsın, bir satın gereğince 

güzel yazamazsın, seni akıllı görünen aptal! Şimdi kalkmış benden daha 

iyi Sumerce bildiğini öne sürüyorsun!" 

"Aman Tanrılarım!" dedim bunları duyunca. İkisi de ne kadar fena 

sözler söylüyorlardı birbirine, olacak gibi değildi. Birdenbire öyle kızmış­

tım ki... O arada başöğretmen de duymuş onları, çıkageldi ve bana, "is­

tediğini yapabilirsin" anlamında başını sallayınca hemen aralanna atıl­

dım. Yaptıklarının çok ayıp ve terbiyesizce olduğunu söyleyerek bir güzel 

payladıktan sonra, "Sizin bu durumda hak ettiğiniz ceza, adamakıllı bir da­

yak ve ayaklarınıza bakır zincir geçirerek iki ay dışarı çıkmamak üzere 

okula kapatmaktı. Fakat koca delikanlı olmuşsunuz; dayaklık, cezalık ça­

ğınız çoktan geçmiş. Hiç olmazsa sözlerim size gereken etkiyi yapmıştır" 

diyerek salıverdim onlan. Başlan eğilmiş, utanmış görünen bir halde ay­

rıldılar yanımdan. Fakat bu olay bana öyle dokunmuştu ki, hemen yazıya 

geçirdim onu ve böyle bir durum karşısında ne gibi bir ceza hak edildiğini 

de eklemeyi unutmadım çocuklara ders olsun diye. 

Okulda tanık olduğum olayları yazmaktan çok hoşlanıyordum. Yok 

olmaya başlayan Sumerliliğimizle birlikte, okullarımızdaki yaşam, öğret­

tiğimiz bilgiler, öğretme yöntemlerimiz de unutulup gidecek. Bu yazıların 

kitaplıklarda saklanarak daha sonraki kuşaklara bizden haber ulaştıra­

bileceğini düşünüyorum. Fakat eğer Sumercemiz tamamıyla unutulmazsa! 

Yalnız beni umutlandıran bir durum var: Yavaş yavaş bizim güzel yazıla­

rımızdan bazılarının Akadcaya çevirisi yapılmaya başlandı, hem de satır 

satır çevriliyor. Bazılarında üstteki satır Sumerce, altındaki satır onun 

Akadcası oluyor. Aynca bizler, kelimelerin, deyimlerin Sumerce ve Akad­

ca karşılıklarını gösteren listelerle yazı işaretlerinin listelerini yapıyoruz. 

Bunlar varlıklarını koruyabilirse, Sumercemiz konuşulmasa bile, onların 

okunabilmesi mümkün olur. Bir de yazdığım kitapların kopyalarının baş­

ka şehir kitaplıklarına gönderilmesi, bunların daha kalıcı olmasını sağlı­

yor demektir. Birindeki yok olsa, diğerindeki bulunacak. 

Hiç unutmuyorum, bir gün okulda büyük bir dedikodu alıp yürümüştü. 

Sözde, öğretmen Addakalla, öğrencisi Nurdada'nın yazısını, okumasını 

beğenmiyor, arkadaşlarının yanında ona boyuna küçültücü sözler söylü­

yormuş. Buna çok üzülen çocuk, babasına, öğretmenin kendisine haksız-
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lık ettiğini, öğretmene bazı hediyeler verirse belki böyle hareket etmeye­

ceğini söyleyerek, onu evlerine davet etmesi için yalvarmış, yakarmış. 

Baba kabul etmiş bunu. Öğretmeni evlerine davet etmiş, onun yanında 

babası oğlunun durumunun o kadar fena olmadığını göstermek için, tab­

letten, okutmuş, yazı yazdırmış. Arkasından da öğretmene biralı ve şa­

raplı büyük bir ziyafet vermiş, parmağına altın yüzük takmış ve üzerine 

de güzel bir elbise giydirmiş baba. Bundan sonra öğretmen, Addakalla 

çocuğun her yaptığını beğenmeye, ona iyi davranmaya başlamış. Bu ola­

cak gibi değildi! Biz öğretmenler için büyük bir yüz karası idi bu olay. Son 

derece şaşırmıştık ve üzülmüştük. Eğer doğru ise nasıl bakacaktı çocuk­

ların ve öğretmenlerin yüzüne? Bu olay yüzünden biz öğretmenler de le­

kelenecektik, saygımızı yitirecektik. Hep Tanrılarımıza dua etmişimdir, 

bu uydurulmuş bir dedikodu olsun diye. Yazık ki, hepsinin doğru olduğu 

anlaşıldı ve o hemen okuldan uzaklaştırıldı. Bizler de böylece aklanmış 

olduk. Ben bu olayı da hemen yazmış, kitaplığımıza koymuştum. Her ko­

nuya ait yazdığım tabletin bir kopyasını okul kitaplığına, bir kopyasını da 

evimin kitaplığına koyuyordum. Arkadaşlar tarafından beğenilenlerin 

kopyalan da, diğer şehirlerin okullarına gönderiliyordu. 

45 yıl sürdü öğretmenliğim. Bu arada başöğretmen oldum. Pek çok 

öğrenci yetiştirdim. Bunların bir kısmı saraylara, tapınaklara, hatta özel 

kişilerin yanına yazıcı olarak girdi. Diğer kısmı da öğretmen, şehrin 

başkanı, valisi, hekim, müfettiş, yüksek vergi memuru gibi mesleklere 

yöneldiler. Onların zaman zaman beni ziyaret etmeleri, gereğinde her­

hangi bir konu üzerinde tartışmak veya fikirlerimden yararlanmak iste­

meleri beni son derece mutlu ediyor. 

Öğretmenlikten aynldığım zaman "yaşamımın sonu geldi" diye bir­

denbire büyük bir umutsuzluğa kapılmıştım. Biraz sonra toparlandım ve 

kendimi bırakmamaya, elimden geldiğince çalışmalarımı sürdürmeye 

karar verdim. Bu yaşamöykümü yazmaya başlamam, adeta yeni bir kan 

getirdi damarlarıma. Bunu bitirmeden hiç ama hiç ölmek istemiyorum! 
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MUSAKKATİM KAPISINA GİDİŞ1 

14-15 yaşlarında idim. Okul olmadığı bir gün arkadaşlardan Dudu ve 

Kalla ile parka gitmiştik. Hava oldukça sıcaktı, fakat parkın içinde dere 

gibi akan bir kanalın suyu ve ulu ağaçların gölgesi parkı oldukça se-

rinletmişti. Bir süre kenarında oturduğumuz kanalın salına salına akan 

suyunu seyrederek okuldan, ailelerimizden, arkadaşlarımızdan konuştuk, 

aklımda kaldığına göre. Kalla bir ara, "Haydi arkadaşlar, Musakkatim 

Kapısı'na gidelim" dedi. Ben o kapının pek iyi bir yer olmadığını duy­

muştum, ama niçin iyi değil, bilmiyordum. Onun için, "Hayır gitmeye­

lim!" dedim. Babam, iyi olmayan yere gittiğimi, hele ona haber vermeden 

gittiğimi duyarsa bana kızacağını tahmin ediyordum. Babamı o kadar çok 

seviyor, ona öyle saygı duyuyordum ki; ne onu kızdırmak, ne de ondan 

azar işitmek istiyordum. Fakat arkadaşlar zorlamaya başladılar beni. Ba­

bamdan çekindiğimi onlara söyleyemezdim; hemen beni alaya alırlardı. 

Her şeye rağmen büyük bir merak içinde, nasıl bir yer olduğunu görmeye 

ve neden iyi yer olmadığını öğrenmeye can atıyordum. Çocukluk işte! 

Biraz nazlandıktan sonra, sanki yalnız arkadaşların hatırı için gidiyor­

muş gibi yaparak kabul ettim tekliflerini. 

Bundan yüzlerce yıl önce ilk krallarımızdan biri, Nippur'a düşmanlar 

girmesin diye, şehrin etrafına kalın duvarlardan oluşan bir sur yaptırmış, 

surun dış kısmını da su dolu hendekle çevirtmiş. Bu surda, şehrin dışına 

çıkmak için tam 7 büyük kapı bulunuyor. Gece olunca kapılar kapanır, 

kimse girip çıkamaz oradan. İşte bu kapılardan birinin adı, Musakkatim. 

Söylendiğine göre vaktiyle bu kapının olduğu yerde atalarımızın yaptır­

dığı ve adını "Barış Kapısı" koydukları bir kapı varmış. Akad kralı Na-

ramsin bilinmeyen bir nedenle bu kapıyı yıktırmış. Başka bir Akad kralı 

da onartıp adını "Musakkatim" koydurmuş. Parktan çıkıp şehir duvarını 

izleyerek yürümeye başladık. Çok büyük olan Gula Kapısı'na2 geldiği-

1 Harita, No. 10. 

2 Harita, No. 12. 
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mizde öyle bir kalabalık ve gürültü içine düştük ki, sormayın. Çünkü bu 

kapının biraz ilerisinde, dışarıda Fırat nehrinin en büyük iskelelerinden 

biri bulunuyor. Bütün teknelerle, gemilerle, Nippur için getirilen yükler ve 

insanlar burada boşaltılır ve başka yerlere gidecekler buradan bindirilir ve 

yüklenir. O gün belki de birçok tekne birden iskeleye yanaşmıştı veya her 

zaman öyle idi burası. Koca kapıdan acele ile, bir yere yetişecekmiş gibi 

koşanlar, sırtlarındaki ağır yükler altında iki büklüm olmuş insanlar, iki 

yanlarında alabildiğine dolu küfelerle eşekler birbirlerini itercesine 

çıkıyorlardı. Tam kapının iç kısmına boydan boya uzanan bir pazar ku­

rulmuştu. Dışarıdan getirilen malların bir kısmının hemen orada satılığa 

çıkarıldığı anlaşılıyordu. Satıcılar, kimi Akadca, kimi Sumerce olarak 

bağırarak sattıkları malları alıcılara bildiriyorlardı. Bir taraftan gürültü ve 

kalabalık, diğer taraftan neler satılıyor merakı beni serseme çevirmişti. 

Birdenbire Kalla kolumdan çekti, "Ağzı açık budala gibi ne duruyorsun, 

haydi yolumuza!" dedi. Birbirimizi o kalabalıkta kaybetmeyelim diye, el 

ele tutuşarak, kalabalığı yara yara yürümeye devam ettik. Mah Kapısı'na3 

ulaşıncaya kadar epeyce yol almıştık; ben de oldukça yorulmuştum. Yor­

gunluktan biraz geride kalınca, Dudu hemen, "Sırtında yükü olan yorgun 

eşek gibi iki tarafa yalpalayıp durma!" diye beni uyardı. "Bu deyimi de ne­

reden öğrendin, yoksa sen mi uydurdun?" diye merakla sorduğumda, kıs 

kıs gülerek, "Bilmem birden ağzımdan dökülüverdi" dediğini çok iyi hatır­

lıyorum. Aslında Dudu pek uydururdu böyle deyimleri. Daha doğrusu ken­

dinden deyim uyduruverdiğini hepimiz bilirdik. Dudu'nun uyarısı üzerine 

yürümeyi hızlandırdık. Biraz önceki kalabalık azalmaya başlamış, yol 

iyice tenhalaşmıştı. Birden arkadaşlar, "İşte yaklaşıyoruz Musakkatim 

Kapısı'na" dedikleri zaman ileride bir hareketlilik göze çarpıyordu. Ne gö­

receğimizi merak ediyordum, bir türlü söyletememiştim onlara. Sordukça 

kıkır kıkır gülüyorlardı. Kapıya yaklaştıkça süslü püslü genç kadınlar ile 

acayip kılıklı genç erkekler belirmeye başladı. Tam yakınlarına geldiği­

mizde hepsini açık seçik gördük. Kadınların yanakları, dudakları kırmı­

zıya, gözlerinin etrafı siyaha boyanmıştı. Uzun saçlarını bir bantla bağla­

mışlardı. Uzun etekli, kısacık etekli; omuzları açık veya kapalı; rengârenk 

giysiler vardı üzerlerinde. Birkaç tanesinin elbisesi öyle ince, hatta kafes 

kafes delikli idi ki, kalçaları, göğüsleri olduğu gibi görünüyordu. Bazıları-

nın da erkeğe benzer halleri vardı, ama kadın gibi giyinmişlerdi. Meğer 

3 Harita, No. 11. 
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bunlar sokak kadınları ile eşcinsellermiş. Normal giyinmiş birçok erkek 

de vardı aralarında. Bunların çoğunun kıyafetlerinden gemici olduğu anla­

şılıyordu. Bazıları itişip kakışıyor, bazıları da kadınlarla sarmaş dolaş 

öpüşüyorlardı. Karşılıklı duran bir erkekle kadının yanlarından geçerken 

kadının, "Yarım gin4 gümüş isterim"; erkeğin de, "Çok pahalı sana ancak 

dörtte bir gin verebilirim" dediğini duydum. Bunlar beni o kadar şaşırt­

mıştı ki, bugün bile aynıyla anımsıyorum konuşulanları. Bunda benim 

belleğimin de etkisi çok olmalı. Çünkü öğrendiklerimi ve duyduklarımı 

kolay kolay unutmam. Tam kapının hizasına gelince daha da ilginç görün­

tülerle karşılaştık. Sur çok geniş olduğundan, kapı içinde oldukça büyük, 

kapalı bir boşluk vardı. Orada kadınları erkeklerle yerlerde, kimi yan yana, 

kimi üst üste yatmış bir durumda görmeyeyim mi! Biraz loş olan kısımda 

sanki insanlar çınlçıplakmış gibi geldi bana. Birdenbire korkmaya başla­

dım. "Babam buraya geldiğimi duyarsa bana çok kızacak, belki de döve­

cek" diye düşündüm. Diğer taraftan onlara bakarken hem tiksiniyor, hem 

de içimde anlayamadığım bir duygunun kıpırdadığını hissediyordum. He­

men arkadaşlara "Ne olur geri dönelim!" diye yalvarmaya ve onları çe­

kiştirmeye başlamıştım. Onlar da korkmuşlardı herhalde, hep beraber ko­

şa koşa oradan ayrılarak evlerimize döndük. Meğer bu yüzden o kapıya 

Akadlılar "seks bakımından kirli" anlamına gelen Akadca "Musakkatim" 

adını koymuşlar, bizim zavallı Barış Kapısı ne hale gelmiş! Barış yerine 

seks kapısı olmuştu. Bu kapının hâlâ aynı görevi yaptığını duyuyorum; 

ama ben bir daha oraya ayak basmadım. İskeleler çok yakın olduğundan, 

çoğunlukla gemiciler ve Tanrılarımıza değer vermeyip tapınaklarımıza 

kurban getirmeyen, dinsel törenlerimize katılmayan veya bizim dinimizden 

olmayan yabancılar cinsel gereksinimlerini orada giderirler. 

Eve döner dönmez bu olayı anneme söylemeden duramamıştım, o da 

hiç sesini çıkarmamıştı. Çok daha sonra babama, onunla arkadaş gibi ko­

nuşmaya başladığımız zaman, orada nasıl tiksindiğimi, nasıl korktuğumu 

anlatınca o gülmeye başlamış ve daha o zaman annemin olayı kendisine 

bildirdiğini söylemişti. Bu suçumu bu kadar anlayışla karşıladıkları için 

ne büyük bir sevgi ve minnetlik duymuştum onlara, anlatamam. Gölgeleri 

kıvansın! 
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ULUSUMUZUN Ö Y K Ü L E R İ 

1 

Bizim ülkemiz hep krallar tarafından yönetilir. Daha önce de söyle­

diğim gibi, inancımıza göre, kentlerimizi ilk olarak Tanrılarımız kurup 

hazırlamışlar, sonra da insanları yaratıp onların içine doldurmuşlardır. 

Bu insanları yönetmek için de krallar göndermişler. Söylenen ve yazılan­

lara göre ilk krallık, gökten Eridu kentine inmiş. Sonra sıra ile krallık; 

Badtibira, Larak, Sippar ve Şuruppak kentlerine geçmiş. Bütün bu beş 

kentte sözde 8 kral yaşamış, ama biliyor musunuz onların yaşadığı yıl­

ların toplamı ne kadarmış? Tam 241 200 yıl. Hiç aklım almıyor doğrusu, 

bu insanların böyle uzun yaşamasını! Bir de aklımın almadığı şu var: 

Atalarım nasıl düşünmüş bizim ulusun bu kadar eski olduğunu. Bu süre 

hem de Tufandan önce, Tufandan sonra benim yaşadığım şu günlere ka­

dar yine binlerce yıl daha geçmiş. Onları da eklersek ne uzun zaman 

değil mi? 

İlk 8 kraldan sonra ülkemizde öyle bir tufan felaketi olmuş ki, her şe­

yi silip süpürmüş. Anlatıldığına göre, nedense Tanrılarımız yarattıkları 

insanları yeryüzünden yok etmeye karar vermişler. O sırada Şuruppak 

kentinde son derece iyi kalpli, Tanrı korkusu bilen, Tanrıların bildirilerini 

alabilen Ziusudra adlı bir kral varmış. Bizim Bilgelik Tanrımız saygın 

Enki, Tanrıların insanları yok etme kararına çok üzülmüş; ama onları tek 

başına bundan caydıramayacağını anlayınca, Kral Ziusudra'ya bir duvar, 

arkasından, bir tufan olacağını fısıldamış ve hemen verdiği ölçülere göre 

bir gemi yapıp içine alabildiği kadar insanı ve hayvanı sokmasını öner­

miş. Kral, Tanrının tarifine göre çok büyük bir gemi yapmış, insanları ve 

hayvanları içine sokup kapısını kapadığı anda, bir fırtınanın patlaması ile 
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birlikte gökten sanki denizler gibi yağmur boşanıvermiş. Bir anda her 

şey, her yer sular altında kalmış. Buna karşılık kralın gemisi su yüzünde 

salına salına dolaşmaya başlamış. Bu, bardaktan boşanırcasına yağan 

yağmur tam 7 gün 7 gece durmadan sürmüş. Yedinci gün Güneş Tanrı­

mız Utu ışıklar saçarak gökyüzünde ortaya çıkmış. Yağmur dinmiş, sular 

çekilmeye, yer ısınmaya başlamış. 

Ziusudra, ortalığın yatıştığını görünce, koca gemiden çıkıp Güneş 

Tanrımız Utu, Gök Tanrımız An ve Hava Tanrımız Enlil'in önlerinde ye­

re kapanıyor, onlar için kurbanlar kesiyor. Onun bu saygısına karşı Tan­

rılarımız da ona, Tanrı gibi ölümsüz bir yaşam vererek güneşin doğduğu 

yerdeki Tanrılar Bahçesi'ne gönderiyorlar. 

Tufan gelip geçtikten sonra ülkemize yeniden krallık iniyor ve ilk 

krallık Kiş kentinde başlıyor. Bu kentte tam 23 kral 24 510 yıl 3 ay ve 

3,5 gün krallık yapıyor. Buna göre bir kral 1 0 0 0 yıldan fazla yaşamış 

demektir. Doğrusunu isterseniz buna inanmak çok zor geliyor bana. O za : 

manlar henüz yazıyı icat etmemiş atalarımız. Bu sayılar ve kral adları 

ağızdan ağza binlerce yıl sonraya ulaşırken belki arada birçok kral adı 

unutuldu. Her neyse, bu 23 kralın arasında 1 5 6 0 yıl krallık yapmış 

Etana'ya ait bir olay beni pek ilgilendirir. Neden mi? Çünkü o ilk defa 

göğe çıkmış. 

Hikâyesini size anlatayım: 

Etana çok iyi kalpli, Tanrılara çok saygılı, onlara kurban kesen, şö­

lenler hazırlayan, ülkesine son derece yararlı işler yapan bir kral. Gel ge­

lelim karısı Munin ile dertleri çok büyük, Çünkü her nedense çocukları 

olmaması için lanetlenmişler. Halbuki onlar da çocukları olmasını çok is­

tiyorlar. Çünkü Etana'dan sonra krallık yapacak kimseleri yok. Bunun 

için kralın bütün isteği çocuk yaptıran bitkiyi elde edebilmek. Fakat o 

bitki de insanların kolaylıkla erişebilecekleri bir yerde değil, gökte. Ona 

nasıl erişebileceğini kral düşünüyor düşünüyor bir türlü yol bulamıyor. 

Olacak bu ya, şans birden ayağına gelivermiş. Bir gün yolda giderken bir 

çukurda kartal görüyor. Bu kartal yılan ile arkadaşlık yaparken yılan onu 

çukura atmış ve yavrularını da yemiş. Kartal da çukurdan bir türlü çı­

kamıyor. Kral ona acıyor ve kartalı düştüğü yerden çıkarıyor. Buna çok 

sevinen kartal, krala karşı kendini borçlu hissettiğinden, "Dile benden ne 

dilersen, istediğini yapacağım" demiş. Kral da, "Dünyada bir isteğim 
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var, o da gökteki çocuk yaptıran bitkiyi almak" diyerek yana yakıla 

derdinin nedenini anlatmış. Kartal, "Bu zor bir iş değil" demiş ve ka­

natlarının üstünde kralı göğe uçurmuş. Kartal, Kral Etana'yı kanatları 

üzerine alıp, bir hayli yükseldikten sonra krala sormuş: 

"Bak arkadaşım yer nasıl görünüyor! 

Ekur tarafındaki denize bak!" demiş. 

Etana: 

"Yer düz ve bir dağ, 

Deniz etrafı çevrilmiş bir su gibi oldu." 

Çok daha yükseğe gelince kartal, Etana'ya sormuş: 

"Bak arkadaşım yer nasıl görünüyor." 

Etana: 

"Yer bir bahçıvanın hendeğine benziyor. 

Deniz bir boşluk bir çukur gibi görünüyor." 

Kartal daha çok yükselince, Etana; "Artık hiçbir şey göremiyorum, 

korkuyorum, daha yükseğe çıkarma beni, indir aşağı!" diyor. Kartal da 

onu büyük bir hızla indiriyor. 

Bu arada otu bulup bulmadığını söylemiyorlar, ama bizim ulusu­

muzun krallarının sırası yazılı listede, Balih adlı oğlunun tam 4 0 0 yıl 

krallık yaptığı gösterildiğine göre bir çaresi bulunmuş olmalı. 

Bu hikâyeyi bizim sanatçılar o kadar seviyor ki, mühür kazıcılarımız 

mühürlerde Etana'yı kartalın kanatlan üzerinde uçarken gösterirler. Şair 

ve ozanlarımız da bu konuyu çeşitli şekillerde anlatır, yazar ve söylerler. 

Kiş kentinden sonra krallık Uruk kentine geçiyor. Burada 12 kral 

2 3 1 0 yıl krallık yapıyor. Bu krallar arasında serüvenleri destanlar yaratan 

üç kraldan söz etmeden yapamayacağım doğrusu. Onlar yarattıkları bu 

destanlar yolu ile yüzyıllar boyunca hiç unutulmadı ve yazımız geliştikçe 

yazmaya başladık hikâyelerini. Ama yazılanlar tam doğru mu? Bilemem. 

Çünkü nerede ise yüzlerce yıl önce geçen bu olaylann ağızdan ağza ge­

lirken birçok değişikliğe uğrayacağını siz de tahmin edersiniz herhalde. 

Bu üç kraldan birinin adı Gılgamış, diğeri Lugalbanda, diğer biri de 

Enmerkar. Bunların içinde en çok sevilen veya en önemli sayılan ve 126 

yıl krallık yapan Uruk kentinin beşinci kralı Gılgamış. Ona biz biraz da 

Tanrı gibi bakıyoruz. Sözde, annesi Tanrıça Ninsun imiş. Bu yüzden de 
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onun üçte biri insan, üçte ikisi Tanrıydı deniyor. Onun, kral olur olmaz 

ilk işi kenti Uruk'u düşmandan korumak için etrafını kalın duvarla 

çevirtmek olmuş. O duvar hâlâ sapasağlam duruyor. 

Gılgamış duraksız bazen de acımasız bir kralmış. Erkeklerin elinden 

kanlarını, babaların elinden kızlarını alırmış. Kentin halkı çok bıkmış 

bu durumdan. Tanrılarımıza yalvarmışlar: "Ne olur kralımızı biraz us­

landırın!" Onlar da düşünmüş, taşınmış ve onun hakkından gelmesi ve 

onu uslandırması için Enkidu adını verdikleri adamı yaratarak ormana 

salmışlar. O, ormanda çınlçıplak, ot yiyerek hayvanlar gibi dolaşmaya 

başlamış. Sizin anlayacağınız tam bir orman adamı olmuş. Kentli bak­

mış olacak gibi değil böyle başıboş bırakırlarsa onların işine yarama­

yacak. Onun insan gibi olması ve uygarlaşması gerek. Bunun için or­

mana bir kadın göndermişler. Bu kadın ona insan gibi yemeyi, su içmeyi, 

giyinmeyi ve kadınla yatmayı öğretmiş. Böylece Enkidu hem uygarlaş-

mış, hem akıllanmış olarak Uruk'a getirilmiş. Fakat Gılgamış onu gö­

rünce birden çok sinirlenmiş ve hemen kavgaya girişmiş ama sonradan 

öyle bir canciğer arkadaş olmuşlar ki, ne zaman kardeşler arasında bir 

kavga ve dalaşma olsa annelerimiz, babalarımız hemen, "Gılgamış ve 

Enkidu gibi olun, birbirinizi sevin ve sayın" diye başlarlar söylenmeye. 

Gılgamış bir gün şöyle düşünmüş: "Görüyorum insanlar durmadan 

ölüyor, ben de insan olduğuma göre sonunda öleceğim kuşkusuz ve adım 

sanım yok olup gidecek. Herkes unutacak beni. Adımın unutulmaması 

için yararlı işler yapmalıyım ki, ulusum beni hep hatırlasın." Uzun uzun 

düşünür ve birden aklına gelir. "Ulu ve dayanıklı ağaçlarla kaplı bir 

yaşam ülkesi var. Bu ülkeyi Huvava adlı korkunç bir canavar koruyor. 

Bu canavar bizim insanlarımızı, ağaçlan kesmek için oraya sokmuyor. 

Halbuki gemilerimizi, teknelerimizi ve binalarımızı yaparken bu ağaçlar 

kullanılır, bu yüzden insanlar son derece sıkıntıda, insanları bu sıkıntıdan 

kurtarırsam beni unutmazlar" diyerek arkadaşı Enkidu'ya, "Gel seninle 

gidip bu canavarı öldürelim" diyor. Enkidu, "Nasıl gideriz? Evvela orası 

Güneş Tanrımız Utu'nun sorumluluğu altında, ondan izin almak gerek, 

ikincisi de o yaratığın dişleri ejder dişi, yüzü aslan yüzü, sesi azgın sel 

sularının sesi gibi imiş, o bizi bir lokmada yutabilir; sen istersen git, ben 

gitmeyeceğim" yanıtını veriyor. Fakat Gılgamış aklına koymuş onu 
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öldürmeyi, ne yapıp yapıyor arkadaşını kandırıyor. Yalnız arkadaşını da 

değil, kentindeki güçlü ve istekli delikanlıların da onlara katılması için, 

"annesi olan annesine, karısı olan karısına gitsin, kimsesi olmayan genç­

ler gelsin bizimle" çağrısında bulunarak 50 genci topluyor etrafına. Gü­

neş Tanrımızın gönlünü ve iznini almak için de kurbanlar yapıyor. Bu 

arada bronzdan ve tahtadan balta, gürz gibi silahlan yaptırmayı unut­

muyor. Gerekli olanlar hazırlandıktan sonra çıkıyorlar yola. Fakat yol­

larında aşılması güç olan 7 dağ var. Bunlar gece gündüz demeden yürü­

yor, yürüyorlar. Tam yedinci gün dağa geldiklerinde birdenbire istedikleri 

o büyük sedir ağaçlan ormanını görmezler mi! Gılgamış hemen ağaçları 

kesip devirmeye, yanındakiler de dallarını ayırıp yığmaya başlıyorlar. 

Bunu fark eden Huvava son derece kızıyor, üzerlerine saldırmıyor ama 

Gılgamış'ı derin bir uykuya daldırıyor. Öyle bir uyku ki, bir türlü uyan­

mak bilmiyor. Arkadaşları bakıyorlar beklemekle olmayacak, onu zorla 

uyandırıyor ve "Gılgamış ne yapıyorsun, boyuna uykudasın, vazgeçtin 

mi Huvava'yı öldürmekten, beklemekten bıktık artık!" diyorlar. Gılga­

mış ne kadar geciktiklerini anlayınca birden kızıyor ve annesi Tanrıça 

Ninsun ve babası Lugalbanda'nın üzerine yemin ederek bu canavar ister 

insan, ister Tanrı olsun öldürmeden Uruk'a dönmeyeceğini söylüyor. 

Fakat Enkidu hep korkuyor ve "Ben bu korkunç canavarı gördüm bunun 

saldırısından kimse kaçamaz, ne olur geri dönelim!" diye yalvarıyor, ama 

Gılgamış onun bu sözlerine kulak asmıyor. "Korkma, ikimiz bir olunca 

onun hakkından geliriz!" karşılığını verip onu sakinleştirdikten sonra, 

"haydi bakalım yolumuza devam!" diyor. Huvava, onları sedir evinden 

gözetliyormuş meğer. Gılgamış'ın yanaşmaması için elinden geleni 

yapıyor; fakat o yılmıyor ve Huvava'nın evinin içine ulaşmak için 7 sedir 

ağacını kesiyor, arkadaşları da dallarını ayırıp demetler yaparak dağın 

eteğine yığıyorlar. O arada kahraman Gılgamış, Huvava ile karşı kar­

şıya geliyor ve aralarında büyük bir dövüş başlıyor. Kralımız o kadar 

güçlü imiş ki, canavarın yüzüne, burnuna attığı yumruklarla bile onu alt 

edip sımsıkı bağlayıvermiş. Huvava, kendisini kurtarması için Güneş 

Tanrısı'na yalvarmış; Gılgamışin ayaklarına kapanmış özgür bırak­

ması için. Gılgamış nedense canavara acımaya başlamaz mı? Enkidu'ya, 

"Gel şunu bırakalım" diye işaret edince Enkidu müthiş kızmış, "Sen de­

li misin, yakalanan kuş nasıl yuvasına dönmezse, yakalanan savaşçı an-
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nesinin göğsüne nasıl geri gelmezse, onu bırakırsan sen de seni doğuran 

annene ve yaşayacağın kente dönemezsin" demiş. Bunun üzerine cana­

varın boynunu kesip kafasını torbaya koyarak yüce Enlil'imize götürü­

yorlar. Fakat Enlil, dağlan ve ormanları koruyan bu yaratığın öldürül­

mesine, önce çok kızmış ve onları, "Bundan sonra kızgın güneş altında 

dağlarda ve ovalarda dolaşıp durasınız" diye lanetlemiş ama sonra ne­

dense bu sözünden vazgeçerek Sumer'in 7 Tanrısal ışığı olan melam'ı 

Gılgamış'a hediye etmiş. 

Bu hikâye, yakın zamana kadar ozanlarımız yoluyla ağızdan ağza gel­

miş, sonra şairlerimiz biraz daha süsleyerek onu şiir halinde yazmışlar 

zaman zaman. Ben bu yüzyılda yazılan şiirden bazı satırları merak eder­

siniz diye size yazacağım. Ümit ederim hoşunuza gider. 

Gılgamış'ın Güneş Tanrımız Utu'ya kararını bildirişine ve kendi­

sinden izin isteyişine ait: 

Gılgamış gökteki Utu'ya dedi ki: 

"Ey Utu, ben ülkeye girmeliyim, izin ver bana, 

Sedir ağaçları ülkesine girmeliyim, izin ver bana." 

Gökteki Utu ona yanıt verdi: 

"Sen prens ve silahşorsun, doğru, fakat ne yapacaksın ülkede?" 

"Utu, sana bir söz söyleyeceğim, kulak ver ona! 

Onu sana ulaştıracağım kulak ver ona! 

Kentimde insanlar ölüyor, kalbi sıkıyor, 

İnsanlar yok oluyor, kalp dayanmıyor, 

Duvara çıktım, ırmağın suları ile sürüklenen ölüleri gördüm. 

Bana gelince, ben de öleceğim, bu doğru, 

İnsan ne kadar uzun olsa göğe ulaşamaz, 

İnsan ne kadar geniş olsa yeri kaplayamaz, 

Tuğlada yazılı kader gelmeden, 

Ülkeye girmeliyim, adımı duyurmalıyım, 

Adların yüceldiği yerde adımı yüceltmeliyim." 

Bilmem fark ettiniz mi, iki satır önceki dizede yazılanı? 

Bizim inancımıza göre, herkesin ne kadar yaşayacağı, yaşadığı süre­

de başından geçecek olaylar, daha biz doğmadan tuğlamıza yazılmıştır. 
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Kralımız Gılgamışin dilediği olmuş; yüzyıllarca yıl sonra unutulmadı. 

Yazımızla da ölümsüzleşti. Bizden sonra daha kim bilir yüzlerce mi, bin­

lerce mi yıl unutulmayacak! Ama bizim yazımız ve dilimiz o zamana 

kadar yaşayacak mı? İnsanlar unutmayacak mı onları? 

Eğer o kadar uzun zamana adı ulaşabilirse ne mutlu ona! Ah, keşke 

ben de unutulmasam, ama ben bir kahraman değil bir şairim ancak. Fakat 

şimdi birden aklıma geldi; biz şairler olmasaydık, onların serüvenlerini 

söyleyip yazmasaydık çoktan akıllardan yok olurdu kahramanlarımız, 

öyle değil mi? Bana hak vermiyor musunuz? Size bu şiirden hoşuma 

giden birkaç satır daha yazmak istiyorum. Bunlar Enkidu ile Gılgamış'ın 

geri dönme veya dönmemeleri hakkındaki konuşmaları: 

Enkidu: 

"Efendim sen ülkeye git, 

Ben kentime döneceğim, 

Annene cesaretini anlatacağım, 

Kahkahalar atsın, 

Sonra da ölümünü bildireceğim. 

Acı gözyaşları döksün." 

Gılgamış: 

"Benim için kimse ölmeyecek, 

Dolu gemi batmayacak, 

Üç katlı giysisi kesilmeyecek, 

Duvarda kimse yok olmayacak, 

Ev ve kulübe yanmayacak, 

Bana yardım et, ben sana yardım edeceğim, 

İkimiz bir olunca bize ne olabilir ki!" 

Gılgamış yardımlaşma ile her zorluğun yenileceğini ne güzel an­

latıyor değil mi? Bunun için de bize hep örnek gösterirler onları. 

Kahraman Gılgamış'a ait başka bir öykü de beni çok ilgilendirir. Çok 

çok eski çağlarda ülkemizin kralları istediklerini yapamıyormuş. Bir ko­

nu hakkında karar almak için halk içinden seçilen yaşlılar ve gençlerden 

oluşan iki meclise başvurmaları gerekli imiş. Şimdi nerede sormak, kral­

lar istediklerini yapmakta özgürler. 
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Kralımız Gılgamış'a, Kiş kenti kralımız Agga, "Uruklular bundan 

böyle benim buyruğuma gireceksiniz!" diye haber göndermiş. Gılgamış 

u haberi alınca bir hayli şaşırmış, durup dururken nereden çıktı bu diye. 

Fakat bakmış iş ciddi, buna hemen bir karşılık vermek gerek. Onun üze­

rine ilkin yaşlılar meclisine sormuş: "Ölsek bile özgürlüğümüz için on­

larla savaşalım mı? Yoksa, yaşamak için boyunduruklarına mı girelim?" 

Yaşlılar nedense yaşamaya bir türlü doyamamış olmalılar ki, hemen 

"Aman, savaşla ölmeyelim, boyunduruğa girsek ne olur sanki..." demiş­

ler. Gençler meclisi aynı soruya, "Aman, özgürlüğümüz canımızdan da 

önemli, savaşalım ve özgürlüğümüzden olmayalım" yanıtını vermişler. 

Doğrusu ben de olsam bu yaşımda bile gençler gibi söylerdim. Benim için 

de özgürlük çok önemli. Ama ne yazık ki, biz de özgürlüğümüzü kay­

bettik. Yüzlerce yıllık Sumer devleti bitti, yok oldu. Şimdi Akadlı krallar 

bizi idare etmeye başladılar. Ama yine de dinleri bizim, uygarlık bizim. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 9 
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ULUSUMUZUN ÖYKÜLERİ 

2 

Bizim devletimizin ve halkımızın başına gelenler pişmiş tavuğun 

başına gelmemiştir. Onları bir bir anlatmaya kalksam kitaplar almaz; siz 

de bıkarsınız okumaktan. Haklısınız, bizim geçmişimizden size ne! Ama 

bizim iyi veya kötü yaptıklarımızın sonuçlarını görerek ders alabilme 

olanağı var. Her neyse, hepsini yazmayacağım korkmayın. Aslına bakar­

sanız, biz bile geçmişimizi tam olarak bilmiyoruz. Çünkü eski çağlarda 

yazı bilinmediği için, yazmamış atalarımız. Yazıyı icat edip geliştirme­

ye başladıkları zamanlarda da günlük tutmayı bilememişler. Fakat bu 

arada bazı meraklı saray yazıcıları, onlan üzen, sevindiren tarihsel olay-

lan kendilerine göre anlatarak yazmaya gayret etmişler. Biz, onlardan 

tam olmasa bile birçok bilgi alabiliyoruz doğrusu. 

Daha önce de söylediğim gibi, benim görüşüme göre bizim ulusumuz 

bu topraklara göç etmeye başlayınca bir kente girmiş, orada bir beylik 

veya krallık kurmuş, daha doğrusu bir ensi veya lugal başa geçip o kenti 

idare etmiş. Derken öteki grup gelip başka bir kente yerleşmiş. Böylece 

bir hayli kent krallığı oluşmuş ama hepsi aynı milletten oldukları halde 

başlamışlar birbirleriyle güç yarışına. Hangi kent güçlü ise ötekini ken­

dine bağımlı yapmaya çalışmış veya yapmış. Bu kent beyliklerinden biri 

de, bizim bu topraklardan çok uzakta, kuzeydoğuda 7 ulu dağ aşılarak gi­

dilen Aratta kenti imiş. Benim zamanımda onun adı ağızlarda veya yazılı 

belgelerde bulunuyor. Benim düşünceme göre, halkımızın bir kısmı uzak 

diyarlardan göç ederken yol üzerinde bu kenti görüp yerleşmişler veya 

onu da vaktiyle bizim halkımız kurmuş. Çünkü orada pek çok değerli taş, 

altın, gümüş varmış. Aynı zamanda orası bizim Aşk Tanrıçamız sevgili 

İnanna tarafından korunuyormuş. Bizim bugünkü ülkemizde ne altın ne 
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gümüş ne de kıymetli taşlar çıkıyor. Bunların hepsi oradan gönderiliyor-

muş bize. Bir de bizim için çok değerli olan lacivert renkte zagin taşı da 

oradan geliyormuş. Eskiden mühürlerimiz, heykellerin gözleri, birçok süs 

eşyamız zaginden yapılır veya onunla süslenirmiş. Şimdi o kent yok ol­

duğundan herhalde, bu taş gelmiyor artık. Eskiden gelen ve tapınak de­

polarında saklanmış olanlardan azar azar kullanılıyor, o da çok gerekli 

olduğu zaman. 

Ben de sözü nereden nereye getirdim. Halbuki Uruk kenti kralı kah­

raman Enmerkar ile Aratta beyleri arasında yapılan güç yarısından söz 

edecektim. Neyse, her iki taraf da bazen ağızla, bazen yazıyla, birbirleri­

ne, "Ben senden daha üstünüm. Sen bana bağımlı olacaksın" diye haber 

gönderirlermiş. Ama her defasında Aratta beyi yenilgiye uğrayarak En-

merkar'a bağımlı olmayı kabul eder, tapınaklarımız ve ülkemiz için ge­

rekli olan bütün değerli taşlan, altın ve gümüşü gönderirmiş. Onlara kar­

şılık Enmerkar da ona bol bol tahıl göndermiş. Çünkü Aratta dağlık ol­

duğu için tahıl yetişmiyormuş. Halbuki bizim ülkemiz tam tahıl ülkesi. 

Bir keresinde de Uruk'a yabancı Martular saldırmaya başlayınca Enmer-

kar, kahraman Lugalbanda'yı gönüllü olarak Aratta'dan yardım istemek 

için göndermiş. Bu yolculukta Lugalbanda'nın başına gelmeyen kalma­

mış. Bu serüvenler şimdi destan oldu. Ozanlarımız, şairlerimiz onları tö­

renlerde çalar, söylerler. Biz de onlan dinlerken, bugünkü durumumuza 

üzülmeyi bırakır geçmişimizle övünerek kendimizi avutmaya çalışırız. 

Bizde kahramanların saygı görmesi kadar annelerinin de korunması ata-

sözlerimize geçmiştir: "Kahramanların annesinin lokması yağa batmış­

tır" veya "Kahramanın annesinin çorbası yağlı ballı olsa da (ölen oğlu 

için) ağlamadan duramaz" gibi. 

Ülkemizde ilk olarak bütün kentleri birleştirip büyük bir devlet kuran 

ve Ur şehrini başkent yapan, Meşannapadda adlı biri olmuş ve tam 80 yıl 

kral kalmış. Bunun çocuğu ve torunlarından olan 4 kral 177 yıl ülkemizi 

yönetmişler. Fakat kentler yeniden özgür olma çabasına girmiş ve bu yüz­

den devletimiz güçsüzleşmeye başlamış. Bundan yararlanan doğudaki 

Elamlılar saldırmış üzerimize. Kentlerimizi yakıp yıkıp yönetimi ellerine 

almışlar. 

Burada beni çok üzen ve şaşırtan bir olayı yazmadan geçemeyece­

ğim. Ur kenti krallarından birinin çok sevgili karısı Kraliçe Şubat ölmüş. 
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Anlatıldığına göre çok görkemli bir ölü gömme töreni yapılmış. Ona, ya­

şadığı zamanki giysilerinin en güzeli giydirilmiş, başına altından yaprak­

larla süslü bir taç konmuş, kulaklarına upuzun altından küpeler takılmış, 

boynuna en değerli taşlardan oluşan bir kolye geçirilmiş. Böylece onu 

dört tekerlekli bir öküz arabasına yatırmışlar. Arabanın önünde sarayın 

çalgıcı ve şarkıcıları harp ve flütlerin eşliğinde acıklı ölüm şarkıları çala­

rak, söyleyerek yürüyorlarmış. Arabanın arkasında kraliçenin yardımcıla­

rı, hizmetçileri ve askerler onu izliyormuş. 

Siz şimdi bana, "Ne var bunda, bir kraliçenin ölümü için bundan daha 

doğal bir tören olamaz" diyeceksiniz! Durun hele, sonunu bekleyin! Ur'da 

ölen krallar için, yerin altında birçok oda ve salondan oluşan ölü gömme 

yerleri yapılmış, kraliçe de oraya konulacak. Kraliçe için de, üstü kubbeli 

odalardan oluşan büyük bir yer hazırlanmış. Odaya önce müzisyenler 

girmiş; sıra ile kraliçenin arabası, onu arkasından gelenler izlemiş. Krali­

çenin yanına altın, gümüş kaplar içinde birçok yiyecek ve içecek kon­

muş. Orada bulunanların hepsine, insanları tatlı düşler içinde yaşatan, 

şarapla karışık içkiler sunulmuş. Çalgılar eşliğinde söylenen acıklı ölüm 

şarkıları ve içkilerin etkisiyle herkes tam kendinden geçerken kapılar ka-

panıvermiş, kimse bir daha dışarı çıkamamış. Onlar, eğer içkinin etkisi 

geçtikten sonra öldülerse, kim bilir ne acı çekmişlerdi! 

Bu masal değil, tamamıyla doğru. Ur kentine gittiğimde, krallar mezar­

lığına götürdüler beni. Doğal olarak ben onların içine giremedim, fakat bu 

olay üzerinden yüzyıllar geçtiği halde hiç unutulmamış. Krallar da öldük­

lerinde aynı yöntemle yerlerine konulmuş. Ben bunu ilk duyduğumda o 

kadar fena oldum ki, sanki o diri diri gömülenler içinde ben de varmışım 

gibi dehşet içinde kaldım, hâlâ aklıma geldikçe tüylerim diken diken olu­

yor. Bereket, bu gelenek hemen bırakılmış ve bir daha ölen ister kraliçe, 

ister kral olsun, kimseyi onunla canlı canlı gömmemişler. 

Hep düşünüyorum, acaba bundan yüzyıllar sonra buralara giren olur 

mu? Giren olursa, değerli ne kadar çok eşya ve sanat eserimizi bulacak­

lar, değerlerini bilseler keşke!1 

Ur kentinde ikinci kez tüm Sumer'i içine alan bir devlet kurulmuş ve 

onu, 4 kral 116 yıl yönetmişlerse de tekrar düzen bozulup şehir beylik-

1 Bu yüzyılın başında Ur'da yapılan kazıda, burada yazılanların hepsi bulundu. Bkz. 

Woolley, The Sumerian, New York, 1965. 
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lerine dönüşmüş. Bunlar arasında Kiş şehri, hancı bir bayan olan Kubau 

tarafından üçüncü kez özgürlüğünü kazanmış ve Kubau kraliçe olarak 100 

yıl Kiş'i yönetmiş. Onun bir kadın olarak çok uzun süre şehrini yö­

netmesi nedeniyle herhalde, sonraki çağlarda o, hem erkek, hem kadınmış 

gibi algılanmaya başlanmış ve fallara konu olmuştur. Örnek olarak, hem 

erkek, hem kadın organı taşıyan bir çocuk doğarsa, "bu, Kubau'nun falı­

dır, kralın ülkesi yok olacak" veya normal olmayan bir doğumda "saray­

dan biri ülkeyi idaresi altına alacak veya o krala isyan edilecektir" şeklinde 

fena olarak yorumlanmış ve yorumlanmaktadır. Kubau'nun oğlu 25 yıl, 

torunu Urzababa ise tam 400 yıl kenti yönetmiş. Bir insan 400 yıl yaşa­

yabilir mi? Aklım ermiyor. Belki de bunları yazanlar yanlış yazdı? 

Bundan sonra biz Sumerliler, özgürlüğümüzü Akadlılara kaptırdık. 

Aslını ararsanız, bizim suçumuz çok bunda. Kentlerimiz el ele verip güç­

lerini birleştirseydi, bunlar başımıza gelmeyecekti. "Ben daha büyük ola­

cağım, ben daha yükseleceğim" diyen şan ve şöhret düşkünü yöneticiler 

ülkemizi parçaladılar, düşmanlarımıza bizi yem yaptılar. Ne acı değil mi? 

Yönetimin Akadlılara ilk geçişi nasıl oldu bir bilseniz! Kiş'te kraliçe 

olan Kubau vardı ya, işte onun 400 yıl krallık yaptığı yazılan oğlunun sa­

rayında, içki dağıtıcılığı yapan Sargon adında biri varmış. Adam sarayda 

çalışırken yalnız içki işiyle vaktini geçinmemiş. Biz Sumerlilerin askerlik 

tekniğini, politikasını, güçlerini nasıl yitirdiklerini incelemiş, kendi ulu­

sundan olan kimseleri etrafına toplamış ve önce içinde çalıştığı sarayı 

eline geçirmiş, sonra da Sumer kentlerini birer birer idaresi altına almaya 

başlamış. Derken etraftaki uluslara da saldırmaktan kendini alamamış ve 

kendini kral yaparak Sumer devleti temelleri üzerine koca bir Akad dev­

letini kurmuş. Kurmuş ama halkın büyük kısmı Sumerli, onlan darıltma­

mak için kendine, "Dört Bucağın, Sumer ve Akad'ın Kralı" unvanını ver­

miş. Agade adı altında yepyeni bir başkent kurmuş. Saldırdığı yerlerden 

yağma ettiği altın, gümüşle değerli taşları Agade'ye yığmış. Bu zengin ve 

görkemli kente kendi cinsinden olanlar akın etmiş. Çünkü herkes rahat ve 

zengin yaşamaya başlamış orada. Magan, Meluhha gibi çok uzak ül­

kelerde bile değerli ne varsa gemilerle taşınmış Agade'ye. Sumerlileri da-

rıltmamak ve bu krallığı haklı olarak aldığını göstermek için kanıma göre, 

bir neden de hazırlamış. Ben buna ait öyküyü okul kitaplığımızda bulu-
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nan bir tablette okudum. Krallığı nasıl eline geçirdiğini anlatması bakı­

mından çok ilginç gelmişti. Aslında bu öykü daha geç çağda yazılmış ya­

zısına göre. Fakat bana kalırsa, Sargon, krallığını Tanrılarımızın da onay­

ladığını göstermek için kendisi yazdırmış olmalı. Daha sonra arşivcinin 

biri bunun kopyalarını yaparak kitaplıklarda ve arşivlerde saklanmasını 

sağlamış herhalde. 

Bu tablette yazılanlara göre, vaktiyle Kral Urzababa, Kiş kentinin üze­

rine bir güneş gibi doğmuş. Onun zamanında kentte büyük bir zenginlik 

varmış, halk mutlu bir yaşam sürüyormuş. Fakat her nedense yüce Tanrı­

mız Enlil ve Gök Tanrımız An tarafından bu rahatlık ve bolluk başka ta­

rafa götürülmüş. Kral hastalanmış, çişi kanla karışık bir halde bacakla­

rından aşağı akıyormuş. Zavallı adam, "tuzlu suda çırpınan balık gibi" 

çabalayıp duruyormuş. Bunu fırsat bilen açıkgöz Sargon bir taraftan sa­

raya getirilen içkileri alırken, diğer taraftan kral gibi işleri üstlenip yürüt­

meye başlamış. Urzababa bundan şüphelenip korkmuş, ama durumu 

kimseye anlatmaya nedense cesaret edememiş. 

O sıralarda Sargon, Ezina Tapınağı'nda rüya görmek için uykuya yat­

mış. Rüyasında sevgili Tanrıçamız İnanna'nın, kralımızı kan nehri içine 

attığım görmüş. Sözde bundan çok korkan Sargon, bağırıp çağırıp yerle­

ri tırmalamaya başlamış. 

Bunu duyan kralımız, Sargon'u çağırmış ve "Nasıl bir rüya gördün, 

çok mu korkunçtu, öyle bağırıp çağırdın?" diye sormuş. Sargon, "Kralım, 

rüyamda gök kadar yüksek, yer kadar geniş bir genç kadın bir şehir du­

varı dibine temel koyuyordu ve benim için sizi bir kan nehrine atıverdi" 

deyince kralımız büyük bir korkuya kapılarak dudaklarını ısırmaya baş­

lamış; çünkü o genç kadının Tanrıçamız İnanna olduğunu ve Sargon'un 

tarafını tuttuğunu anlamış. Bunun üzerine hemen Urukta kral olan Lu-

galzaggesi'ye bir mektup yazarak kendisinden Sargon'a karşı yardım is­

temiş. Fakat o zamanlar mektup yazılan tabletlerin dış kısmım, okunma­

sın diye zarflamayı bilmiyorlarmış. Herhalde Sargon mektupta yazılanları 

öğrenmiş ve Lugalzaggesi'nin yardım etmesini önlemiş olacak. O, yap­

tıklarının, Tanrıçamız İnanna tarafından sağlandığını belirten bir de şiir 

yazdırtmış. Bu şiirden, Agade'nin o zamanlar ne kadar zengin olduğu ve 

halkının nasıl mutlu yaşadığı anlaşılıyor. Onu size de göstermek için bu­

raya yazmadan geçemeyeceğim. 
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İnanna Agade'yi, kendi evini altınla doldurdu. 

Parlak evini, kendi evini gümüşle doldurdu. 

Onun depolarını nasıl da bronz, mavi taşla doldurdu! 

O, yaşlı kadınlara danışılma hediyesi verdi, 

O, yaşlı erkeklere önerilerinin alınması hediyesini verdi. 

Genç kızlara dans etme hediyesini verdi, 

Delikanlılara silah kullanmayı verdi. 

Küçüklere kalp sevinci verdi. 

Onların dadıları tambur çaldı. 

Şehrin içinde harp sesleri yükseliyordu, 

Şehrin dışında flüt ve davul sesleri yankılanıyordu. 

Tekneler görkemli görünüyordu. 

Bütün ülke güvenlik içinde idi, 

Halkın gördüğü hep güzelliklerdi. 

Gördünüz mü, ne kadar güzel ve yaşanacak bir şehirmiş Agade! Sar-

gon eline geçirdiği şehirlere kendi ırkından olan halkı doldurduğundan, 

oralarda Akadca konuşulmaya başlanmış, hatta belgeler bile Akadca ya­

zılmış. Bu Kral Sargon hakkındaki bilgileri beri nereden öğrendim biliyor 

musunuz? O ve ondan sonra krallık yapan Rimuş, Maniştusu, benim ken­

tim Nippur'daki yüce Tanrımız Enlil'in Ekur Tapınağı'na, taşlardan yap­

tırdıkları kendi yontularını, kabartmalarını koymuşlar. Bunların üzerine 

de savaşlarını ve başarılarını yazdırmışlar. Onlan okuyarak öğrendim 

hep. Buraya oradaki bütün yazılanları almaya kalksam çok uzun olur. Sizi 

birçok lafla hiç sıkmak istemiyorum doğrusu. Ona rağmen "İnsan bildiğim 

neden başkasına öğretmesin?" diyen atasözümüze uyarak Kral Sargon 

hakkında daha fazla bilgi vermek istiyorum. Sıkılırsanız atlayıverin bu kıs­

mı. Aslına bakarsanız, okumadan geçmenizi pek önermeyeceğim, çünkü 

onun bebekliğine ait bir öykü ile kızından söz edeceğim. 

Sargon kendisi hakkında şöyle yazdırtmış: 

O, fakir bir kadının oğlu imiş. Babası belli değil. Babasının kardeşi 

dağlarda yaşarmış. Annesi onu, Fırat nehrinin kıyısındaki bir şehirde, 

gizlice doğurmuş ve etrafı ziftle kaplanmış kamış bir sepete koyarak 

nehrin sularına bırakıvermiş.2 Onu, Akki adındaki bir bahçıvan bularak 

büyütmüş. Sonra da Tanrıçamız İnanna'nın sevgisi ile biz Karabaşlılar'ın 

kralı olmuş. Herhalde o bir rahibenin çocuğu idi. Daha önce de yazdığım 

2 Musa Peygamberin hikâyesine benzemiyor mu? 
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gibi rahibelerin çocuğu olmaması gerekir, çünkü onlar Tanrı'nın çocuğu 

sayılır. Annesi onu bu yüzden suya bırakmış olmalı. Hakikaten bir yerde 

annesinin rahibe olduğunu da okumuştum. 

Sargon'un kızına gelince: Adı Enheduanna, o da benim gibi bir şair-

miş. Şiirleri bizim zamanımıza kadar geldi. Neredeyse 700-800 yıl kadar 

olmuş onlan yazalı. Ah! Benim şiirlerim de o kadar uzun süre sonra oku-

nabilse! Onun kendine özgü bir yazış şekli var. Bazı şiirlerinde adı 

yazılmasa bile onun yazdığını yine de anlarız. Bizde genellikle şairler, 

şiirlerinde adlarını yazmazlar. Övünmek gibi olmasın diye belki. Fakat 

ben şiirlerimde adımı yazıyorum doğrusu. Enheduanna'nın sevgili Aşk 

Tanrıçamız İnanna için yazdığı şiirlere hayranım. O bir Akadlı olduğu 

halde, Sumerce, hem de Sumercenin kadın dili ile yazmış şiirlerini. Bizde 

şiirler yüksek dil, kibar dil gibi çeşitli dillerde yazılır. Kadınlar da kadın 

dilinde yazar onlan. Hatta bir erkek, kadın ağzından şiir yazmak isterse, 

onu kadın dilinde yazması gerek. Hadımlar da kadın dilinde konuşur ve 

yazarlar. 

Enheduanna aynı zamanda, Ur kentinin koruyucu Tanrısı olan Ay 

Tanrısı Nanna'nın Ekişnugal adlı tapınağında başrahibe olup bütün tapı­

nağı idare etmiş. Tapınak deyince dua yapılacak küçücük bir yer sanma­

yın. Özellikle büyük Tanrılarımızın tapınakları; Tanrı yontuları olan dua 

odaları, aşk odalan, tapınak personelinin oturma odaları, okulu, kitaplığı, 

başta dokuma olmak üzere çeşitli sanatçı atölyeleri, rahip ve rahibelerin 

manastırı, büyük avluları, basamaklı çok yüksek kulesi ile neredeyse bir 

kent kadar büyük. Bir de bunlara tarla ve bahçelerin ektirilmesi, kiralan­

ması gibi işlerini eklersek tapınak yönetiminin öyle kolay olmayacağı or­

taya çıkar. Sargon çok akıllı adammış. Kızını Sumer okullarında okuttu­

rup veya çok iyi öğretmenlerden ders aldırıp bu tapınağa başrahibe yap­

makla Sumerlilerin hem gönlünü almak, hem de onlan kendine düşman 

etmemek istemiş herhalde. Hakikaten ona başkaldıran olmamış bizler­

den. Kızı da babası gibi akıllı imiş ki, hem tapınağı yönetmiş, hem din­

cilerin başı olmuş. Bu arada çok güzel şiirler yazarak şairler arasında 

başköşeyi almış. Ondan sonra da kral kızlarının tapınaklarda başrahibe 

olmaları bir gelenek haline gelmiş. 
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ULUSUMUZUN Ö Y K Ü L E R İ 

3 

Kral Sargon'dan sonra oğullan Rimuş, Maniştusu ve torunu Naram-

sin ülkeyi genişlettikçe genişletmiş, bütün yönlere kol salmışlar. Hele 

Naramsin kendisine "Tanrıyım" diyecek kadar ileri gitmiş. Öyle şımar­

mış ki, büyükbabası Sargon'un aksine, Sumerlileri darıltmaktan korkma­

yarak bizim Tanrılarımıza, özellikle yüce Enlil'e ve onun tapınağı Ekur'a 

büyük saygısızlık etmiş. Askerlerini Ekur'a ve onun güzel koruluğuna sal-

dırtmış, Ekur'u bakır baltalarla yıktırtmış. Koca tapınak ölü gibi yerlere 

yatmış. Bunlarla yetinmeyip tapınağın arpa kesilmeyecek kapısında arpa 

kestirmiş. Hele bizim o canım "Barış Kapısı"nı yerle bir etmiş. O günden 

beri Nippur'da barış kapısı yapılmamış. Onun yerine, Akadlılar sokak 

fahişelerinin iş yaptığı "Musakkatim Kapısı"nı oturtmuşlar galiba. Na­

ramsin, Ekur'u yıktınrken içinde ne kadar değerli eşya varsa, tapınağın 

tam yanındaki iskeleye dayadığı teknelere doldurup Agade'ye götürmüş. 

Buna son derece kızan ulu Tanrımız Enlil, önüne geçilemeyen bir sel 

gibi gürlemiş, coşmuş ve gözlerim doğudaki dağlara dikerek orada ya­

şayan ilkel Gutileri Naramsin'in üzerine saldırtmış. Çekirge sürüleri gibi 

gelen bu insanları durdurmaya gücü yetmemiş Naramsin'in. Bunların 

ülkemize yayılmaları ile Sumer'in hiçbir tarafından ne haber alınabilmiş, 

ne de haber ulaştırılabilmiş. Tekneler iskelelerde beklemiş. Yolları hay­

dutlar sarmış. Ülkenin kapıları kırılarak toz olmuş. Bunların ardından 

büyük bir kıtlık başlamış. Çünkü ne tarlalara, ne bahçelere bakılabilmiş 

korkudan. Sulardan balık bile tutulamamış. Her şeyin fiyatı korkunç 

yükselmiş. Bir koyuna karşılık yarım sila (1 sila 0,850 litre) yağ veya 

yarım sila arpa ya da 1 mana (1 mana 500 gr. kadar) yün alınabilmiş. 
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İnsanlar açlıktan düşüp düşüp ölmüşler. Buna benzer olaylar ülkemize 

Elamlıların saldırısında da yaşandı. Ben o zamanlar çocuk denecek yaş­

ta idim ve Nippur daha güvenli idi. 

Gutiler tarafından, yarattıkları insanların acımasızca öldürüldüğünü 

gören büyük Tanrılarımız Nanna, Enki, İnanna, Ninurta, İşkur, Utu, 

Nusku ve Nidaba; Nippur'da toplanarak, "artık Enlil'i durdurma zamanı 

geldi" demişler. Tanrı Enlil'e hep birden "Ne olduysa kendi insanları­

mıza oldu; yetsin, bitsin bu felaket" diye yakarmışlar ve "Agade, Nip-

pur'u nasıl yakıp yıktıysa, o daha beter olsun ve yeryüzünden silinsin" 

diye lanetlemişler. 

Tanrılarımızın istediği olmuş, orası da yıkılmış, yakılmış ve tümüyle 

ortadan kalkmış. Bugün bir Agade kenti yok ama adı unutulmadı. Çünkü 

ozanlarımız bu olayı, gelecek kuşaklara anlatmak için ağıt olarak yaz­

mışlar. Ben de çoğunu onlardan öğrendim. Öğretmenlik yaparken bundan 

çocuklara okur; Tanrılara saygısızlığın ne belalar getirebileceğini, ülkemiz 

ve halkımızın nasıl acı günler geçirdiğini anlatmaya çalışırdım. Bizde bir 

atasözü vardır: "Düşman ülkesine gidip onu yağma ederseniz, düşman da 

gelip sizin ülkenizi yağma eder." Bu olay ne kadar uyuyor buna değil mi? 

Bakın Tanrılar nasıl lanetlemiş Agade'yi: 

"Ekur'a saldırmaya cesaret eden, Enlil'e karşı çıkan şehir! 

Ekur'a saldırmaya cesaret eden Enlil'e karşı çıkan Agade! 

Koruların toz gibi yığılsın! 

Tuğlaların çamur olarak çukurlarına dönsün! 

Tuğlaların Enki tarafından lanetlensin! 

Ağaçların ormanlarına dönsün! 

Boğazlanan öküzlerin yerine dulların boğazlansın! 

Kesilen koyunların yerine çocukların kesilsin! 

Fakirlerin ve onların değerli çocukları suda boğulsun! 

Agade! Neşeli bir kalple yapılan sarayın bir harabeye dönsün! 

Törenlerin, şölenlerin yapıldığı yerlerdeki, 

Yıkıntıların tepesinde tilkiler kuyruğunu sallasın! 

Kanaldaki teknelerinin çekme yolunda ottan başka şey büyümesin! 

Araba yollarında dikenli ottan başka şey yetişmesin! 

Kanal teknesinin çekildiği yolda ve iskelede, 
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Yabankeçileri, böcekler, yılan, dağ akrepleri olduğundan hiçbir 

insan yürüyemesin! 

Kalbi sakinleştirici bitkilerin büyüdüğü ovalarında kamış ve di­

kenden başka bir şey yetişmesin! 

Agade! Tatlı akan suların yerine acı su aksın! 

Kim bu şehirde yerleşmek isterse yerleşecek yer bulamasın! 

Kim Agade'de yatacağım derse, uyuyacak yer bulamasın!" 

Tanrılarımızın bütün bu istekleri aynıyla yerine gelerek kısa za­

manda Agade'den bir iz bile kalmamış. 

Gutiler, bütün kentlerimizi yakıp yıktıkları halde, Lagaş şehir beyli­

ğini özgür bırakmışlar. Aynca Ur, Umma, Nippur ve hatta Uruk kentle­

rinin denetimini Lagaş'a bırakmışlar. Aslında buraları Sumerliliğin en 

yoğun olduğu yerler. Bazen, "acaba onlar bizim milletin bir kolu muy­

du?" diye düşündüğüm oluyor. Lagaş, kent krallıklarımız içinde en uzun 

yaşayanı. Ayrıca oldukça önemli krallar yetişmiş orada. Daha Sargon' 

ortaya çıkmadan en az 300 yıl önce Urnanşe adlı biri orada ilk krallığı 

kurmuş. Onun oğulları ve torunlarının yönetimi altında bu krallık Sargon 

zamanına kadar sürmüş. Bu krallar arasında Eannatum birçok savaşla 

sınırlarını genişletmiş. Lagaş'ta binalar, kanallar, su depoları yaptırmış. 

Ondan sonra gelen, Enannatum, Entemena gibi krallar zamanında sa­

vaşlar yine almış yürümüş. Özellikle komşuları olan Umma ile sınır yü­

zünden durmadan savaşmışlar. Bu savaşlarda kazanan da kaybeden de 

zarara uğramış. 

Lagaş'ta savaşlar için yapılan büyük harcamalar, bunları kapatmak için 

konmuş ağır vergiler, bunların sonucu rüşvet, adam kayırma, güçlülerin 

güçsüzleri sömürüsü, dul ve yetimlere saygısızca davranma almış yürü­

müş. Tapınakların ve sarayın malları savurganca kullanılmış. Evlenme­

den, boşanmadan, ölümden bile vergi alınmış. Bu eski vergi memurları 

halkın gözünü o kadar korkutmuş ki, "bir beyiniz, bir kralınız olabilir, ama 

asıl korkulacak vergi memurudur" atasözümüz o zaman başlamış. Halk 

büyük bir sıkıntı içinde kıvranırken Urukagina büyük bir kurtarıcı olarak 

meydana çıkmış ve Lagaş'a inanılmayacak bir düzen getirmiş. Halkı ağır 

vergilerden ve sömürüden kurtarmış. Dul ve yetimleri korumaya almış. 

Tartılan, ölçüleri her yerde bir yapmış ve işçi ücretlerini düzenlemiş. En 
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önemlisi de erkeklere verilen ücretin yansını alan kadın işçilere erkekler 

gibi tam ücret verilmesini sağlamış. Halkına tam bir özgürlük vermiş. 

Yaptıkları bütün bu işleri de unutulmasın diye yazdırtmış. 

Fakat ne yazık ki, yapılan bu değişiklik çok kısa sürüyor. 10 yıl sonra 

komşu olan Umma kentinde kral olan Lugalzaggesi, Lagaşin karmaşa­

sından, güçsüzlüğünden yararlanarak saldınyor ve onun kutsal yerlerini 

yakıp yıkıyor, yağma ediyor. 

Okuduğum bir belgede Lugalzaggesi'nin Lagaş'a yaptıkları bakın na­

sıl anlatılmış: "Ummalılar, Lagaş'ı ateşlediler; değerli taşlan, gümüşleri 

yağma ettiler. Sarayda ve Tanrımız Enlil, Tanrıçamız Bau'nun tapınakları 

ile diğer tapınaklarda kan gövdeyi götürdü. Bu yapılanlarda kralımız 

Urukagina'nın hiç günahı yok. Bu günahı, Umma Beyi Lugalzaggesi'nin 

kişisel Tanrıçası Nisaba taşıyor." Bazen öyle kızıyorum ki, kendilerinin 

yaptığı fena işleri Tanrı veya Tanrıçalarımızın üzerine atıp kurtuluyor-

lar. Niçin Tanrılarımız bizi birbirimize düşürsün. Onlar bize akıl vermiş. 

Fakat bazı insanlarımızda öyle ünlü olma isteği var ki, kendi soydaşları 

ile birleşip güçlenecekleri yerde onların ölüleri üzerine basıp yükselmeyi 

yeğliyorlar. Korkunç! Bakın Lugalzaggesi de kendini haklı göstermek 

için nasıl övünmüş: "Ülkelerin kralı Enlil, bana ulu Tanrımız Anin ra­

hipliğini, Tanrıça Nisaba'nın peygamberliğini, Umma'nın valiliğini ve­

rerek beni Uruk'un ve ülkenin kralı yaptı." 

Lugalzaggesi, Urukagina'yı yenip Lagaşi yakıp yıktıktan sonra, Su-

merli ozan Dingiraddamu,1 Lagaş'ın Tanrıçası Bau'ya şöyle yakınmış: 

"Şehir için eyvah yüreğim yanıyor! 

Kentim Girsu (Lagaşin bir bölgesi) için eyvah yüreğim 

yanıyor! 

Kutsal Girsu'da çocuklar acı içinde, 

Görkemli tapınağın içini yağma ettiler, 

Kraliçeyi tapınağından attılar, 

Ey terk edilmiş kentimin hanımı ne zaman döneceksin?" 

Böylece Urukagina'nın ve Lagaş'ın sonu geliyor. Fakat kısa bir süre 

sonra Akadlı Sargon ona saldırıyor. Aldığı bütün yerleri kendi yönetimi­

ne geçirdiği gibi Lugalzaggesi'yi de boynunda bir boyunduruk ile Nippur 

1 Bu da adı bilinen bir şair. 
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Kapısı'na koyuyor ve oradan gelip geçenlerin yüzüne tükürmeleri için 

emir veriyor. Ne acı bir sonuç! Kral olarak büyük başarılardan sonra bu 

kadar alçalmak kim bilir ne fena gelmiştir ona! Tanrılarımız, kimsenin 

başına böyle bir felaket vermesin! Ne olurdu ulusumuzun insanları sen, 

ben demeyip, ben daha büyüğüm, ben daha iyi bilirim yarışmasına gir­

meden birleşselerdi, bunların hiçbiri başımıza gelmez, güçlü bir devlet 

olup saygınlığımızı yitirmezdik. 

Lagaş, Gutiler zamanında Urbau tarafından kurulan bir sülale ile ye­

niden canlanıyor. Urbau'nun hiç oğlu olmamış. O ölünce sıra ile üç da­

madı kral olmuş Lagaş'a. Eskiden kraliçelerimiz varken, neden kızları 

kraliçe olmamış bilemiyorum. Damatların içinde en beceriklisi ve siv­

rileni Gudea imiş. O da komşu ülkelerden bazıları ile savaşmak zorunda 

kalmış ise de çoğunlukla etrafı ile iyi geçinmeye özen göstermiş. Böyle­

ce kentine birçok yeni yapı yaptırabilmiş. Bunlardan en önemlisi de 

Tanrı Ningirsu için yaptırdığı Eninnu Tapınağı olmuş. Bunun öyküsü de 

bir başka: 

Gudea bir gece rüyasında iki yanında aslanlar oturan çok büyük bir 

adam görüyor. Adamın başında Tanrısal bir taç varmış. Arkasında aslan 

başlı kuşun kanatları takılı imiş. Vücudunun alt kısmı bir tufan dal­

gasını andırıyormuş. Bu adam Gudea'ya kendisi için bir tapınak yapma­

sını söylerken, ufukta gün ağarmaya başlıyor. Onun ardından, elinde al­

tın bir kalem ve üzerine gökteki yıldızların çizilmiş olduğu tablet tutan 

bir kadın görünüyor. Yanında, bir bina planı yapılmış mavi taştan bir 

levha tutan bir kahraman beliriyor. Ayağının dibinde, içinde kader tuğlası 

konmuş tuğla kalıbı ile bir sepet bulunuyor. Bir kenarda özel yetiş­

tirilmiş bir erkek eşek yeri eşelemekte imiş. Gudea büyük bir korku ve 

heyecan ile uykudan uyanıyor. Rüyanın anlamını çözümlemeye çalış­

mışsa da bir türlü başarılı olamıyor. Rüya yorumlayıcısı Tanrıça Nan-

şe'ye gitmeye karar veriyor. Tanrıça Nanşe, Nina kentinde bulundu­

ğundan bir tekneye biniyor. Yollarda bulunan kutsal yerlere kurbanlar ve­

rerek, dualar ederek Nina'nın iskelesine ulaşıyor. Oradan tapınağın av­

lusuna gelip çeşitli kurbanlar ve dualarla Tanrıçanın önüne atıyor kendini 

ve ona rüyasını yorumlaması için rica ediyor. O da onu şöyle yorumluyor: 
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"Başında Tanrısal tacı, aslan başlı kuşun kanatları ile alt kısmı tu­

fan dalgası gibi olan ve iki tarafında aslanlar bulunan o yüce erkek, 

kardeşim Tanrı Ningirsu'dur. Sana Eninnu Tapınağı'nı yapmanı 

öneriyor. Ufukta parlayan gün, kendi Tanrın Ningişzida'dır. Altın 

kalem tutan ve elindeki tabletten, gökte yazılanları okuyan değerli 

Yazı Tanrıçamız Nidaba, yıldızlara göre bir bina yapmanı söylüyor. 

Üzerinde yapı planı çizilmiş mavi bir levha tutan kahraman Mi­

marlık Tanrısı Nindup, sana yapacağın tapınağın planını gösteriyor. 

İçindeki kader tuğlası ile tuğla kalıbı, Eninnu Tapınağı'nın tuğlala­

rına işarettir. Sepet de tapınağın taşını, toprağını taşımak için. Te-

pinen soylu eşek, tapınağı yapmak için sabırsızlanacak olan sensin." 

Gudea arkasından bir rüya daha görüyor. Bunda Tanrı Ningirsu, ona 

Eninnu Tapınağı için gerekli keresteyi, taşı ve her çeşit malzemeyi, hal­

kının taşıyacağına ve kendisinin Lagaş'a bolluk ve bereket getireceğine 

söz veriyor. 

Bunun üzerine Gudea kolları sıvamış ve tapınağın yapılması için dış 

ülkelerden keresteler, tahtalar, altın, gümüş, kalay, bakır gibi madenleri, 

diyorit ve mermer gibi değerli taşları, karadan kervanlarla, denizden, ne­

hir ve kanallardan teknelerle getirtip Lagaş'a yığmaya başlıyor. Bütün bu 

saydıklarımın hiçbiri bizim ülkemizde bulunmuyor. Biliyorsunuz bizim 

ülke iki büyük nehir arasında kalmış dümdüz topraklardan oluşuyor. Bu 

yüzden bize, Amanus dağlarından kereste, Ebla dağlarından mermer ve 

kireçtaşı, Hahhum'dan altın, Meluhha'dan gümüş, doğudaki Elam'dan 

bakır, kuzey dağlarından bazalt getirilir. 

Gudea, tapınağın yapılmasına başlamadan önce Lagaş'ı bütün pis­

liklerden, kötülüklerden arındırıyor. Ahlaksızları, büyücü kadınları şe­

hirden uzaklaştırıyor. Getirttiği değerli malzeme ile tapınak kısa zaman­

da bitirilmiş. Onun yapılması için özellikle Elam ülkesindeki sanatçıları 

bile çağırmış Gudea. Halbuki, bizim halkımız da sanat üzerine çok başa­

rılı ve yetenekli. Neden kendi insanlarımıza güvenmemiş de onları ge-

tirtmiş bilmem? Belki de övünmek için. Ama hakikaten çok görkemli ol­

muş yapı. Bakın, görenler neler yazmış onun için: 

"Tanrımız Ningirsu'nun Eninnu Tapınağı, yıldızlar arasında parla­

yan bir güneş, yüce bir mavi taş dağı, mermerden ışıldayan bir 

dağ gibi oldu ve görenleri şaşkına döndürdü." 
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Yapı bittikten sonra içi dışı sularla, ateşle temizlenmiş. Tapınağın içi 

çeşidi yiyecek, içecek kurbanları ile doldurulmuş. Onları idare edecek ka­

pıcı, kilerci, arabacı, silah taşıyıcı, kurbanları düzenleyici gibi görevliler 

atanmış. Bu arada kentte de birçok düzenleme yapılmış. Bakın bunları 

bir yazar nasıl anlatmış: 

"Kralın tapınağa ayak bastığı günden itibaren 7 gün 7 gece içinde, 

cariye, hanımı ile; köle, efendisi ile yan yana gitti. Temiz olmayan­

lar, fena dilliler şehirden uzaklaştırıldı. Cezalar kaldırıldı. Köle, 

suçu için cezalandırılmadı. Davalar olmadı. Anne oğlunu azarla­

madı, oğlu annesine karşı gelmedi. Hatta ölüm bile olmadı." 

Tapınağın içine evvela Tanrı Ningirsu ve Tanrıça Bau girerek, orada 

karıkoca oluyorlar. Büyük ziyafetler, şölenler yapılıyor. Dualar ediliyor. 

İşte Gudea'nın Tanrıça Bau'ya yaptığı bir dua: 

"Ey kraliçem! Lagaş'ın kurucusu, 

Onun halkına güçle bakıyorsun. 

Annem yok, sen benim annemsin, 

Babam yok, sen benim babamsın. 

Tanrıçam Bau, sen iyi olanı bilirsin. 

Bana yaşam soluğunu veren sensin, 

Annem olan senin koruman altında, 

Senin gölgende saygı ile barınacağım." 

Gudea, diyorit taşından kendi heykellerini, kabartmalarını yontu­

culara yaptırarak üzerlerine, zamanında geçen olayları kazdırtmış ve 

bunları tapınağına koydurtmuş. 

Ben onlan gözlerimle gördüm, ama nasıl? Hemen hepsi oraya buraya 

dağılmış, bazısı parçalara ayrılarak yan yatmış, bazısı da dik duruyordu. 

O görkemli tapınaktan taş ve topraktan başka bir şey kalmamıştı. Çün­

kü bu olaylar, benim yaşadığım zamandan en az üç yüz yıl önce geçmiş. 

Bu arada Lagaş'a birçok düşman, özellikle Elamlılar saldırmış. Sarayı, 

okulları, en az 1 500 işçisi olan dokuma atölyeleri ile o koca tapınakları, 

evleri, bahçeleri, kanalları yakıp yıkmış ve bu ünlü şehri harabeye dön­

dürmüşler. Gudea zamanında yapılan işlere ait heykeller üzerindeki ya-

zılanları okuduktan sonra, onlan bu halde görmek bana çok acı geldi, pek 
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dokundu. Bu yıkıntılar arasında gezerken, düşmanlar tarafından yakılan, 

çöken yapıların gürültüsünü, binaların altında kalan veya düşman silah­

ları ile can veren insanların haykırışlarını duyar gibi oldum ve bir an ön­

ce oradan uzaklaşmaya baktım. Oradan ayrılırken kendi kendime, "Ne­

den biz insanlar bu kadar fena, bu kadar acımasız, bu kadar vahşiyiz?" 

diye düşündüm. Hayvanlar bile yapmıyor bizim yaptıklarımızı. Büyük 

emekler ve zevklerle meydana getirilen o güzelim yapıları yerle bir et­

mek, sevgi ile büyütülen insanları öldürüp kana bulamakla ne kazanılıyor 

ki? Arkasından aynı sonuç onları yapanlara da geliyor, "Düşmana sal-

dırırsan, o da sana saldırır" atasözümüzün dediği gibi. Ama yine ders ala­

mıyoruz işte. 

Bu tablet de bitti, ben henüz ulusumun öykülerini tamamlayamadım. 

Sözde çok kısa yazmaya çalışıyordum. Bir de bildiklerimin hepsini yaz­

maya kalksam daha kaç tablet dolar kim bilir. Onları da okumak sizlere 

zor gelirdi herhalde. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 11 
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ULUSUMUZUN ÖYKÜLERİ 

4 

Ulusumun öykülerini yazarken, yapılan iyi işler için gururlanırken, 

savaşlardan, ölüm ve yıkıntılardan söz etmek çok acı geliyor bana. Fakat 

her ne olursa olsun yazmaya devam edeceğim. 

Daha önce Akad Krallığı'na son veren, ona karşılık Lagaş Krallığı'nı 

özgür bırakan Gutileri anlatıyordum değil mi? Gutiler hemen hemen 130 

yıl kadar bizim ülkeyi idarelerinde tuttuktan sonra, Uruk şehrinde ken­

disini kral yapan Sumerli Utuhegal adlı biri ilk kez Gutilere başkaldır-

mış. Bir yazarımıza göre, o, dağların akrepleri ve yılanları olan, Sumer 

krallarını yabancı topraklara götüren, Sumer ülkesini düşmanlarla doldu­

rup kadınları kocasından, çocukları ana ve babalarından ayıran Gutileri 

topraklarımızdan atmayı başarmış. Onların son kralı olan Trigan'ı ailesi 

ile birlikte kaçmaya çalışırken askerler yakalayıp, elleri tahtadan ke­

lepçeli, gözleri bağlı olarak Utuhegal'in önüne atmış ve böylece Gutiler 

ülkeden temizlenmiş. Utuhegal bu büyük başarısına karşın ancak 7 yıl 

kral kalabilmiş. Bu kez Utuhegal'e yürekten bağlı görünen ve onun ha­

yatı için en iyi dileklerde bulunan Ur'un valisi Urnammu, ona karşı ayak­

lanarak ondan krallığını alıyor ve böylece Ur şehrinde üçüncü kez krallık 

başlıyor. Görüyorsunuz ya, hep üstünlük savaşı. 

Urnammu, krallığı alınca ilk işi, Sumer'in askerlik gücünü bir düzene 

sokarak güçlendirmek olmuş ve böylece ülkenin parçalanmış toprakla­

rını bir araya getirmek için savaşmış ve "aşağı kısımdan yukarı kısım­

larına kadar" olan toprakları birleştirerek yönetimi altına almış. Onun 16 

yıllık krallığı süresinde yaptığı en önemli işlerden biri de ülkemize yazılı 
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olarak bir kanun çıkarması olmuş. O tarihten sonra Sumer'in bütün mah­

keme kararları bu kanuna göre uygulanmakta. Urnammu'nun bu kanunu 

büyük bir taş üzerine yazdırarak Güneş Tanrımız Utu'nun tapınağına koy-

durttuğu söyleniyor; ama Ur'a saldıran düşmanlar onu parçalamış olmalı 

ki, şimdi ortada yok. Bizim Güneş Tanrımız adaletin koruyucusudur. 

"Doğruluğun gemisi rüzgârda gider, Tanrı Utu ona bir liman bulur. 

Fenalığın gemisi de rüzgârda gider, fakat o kıyılara sürüklenir" atasözü­

müz onu çok güzel açıklar. Bu yüzden Güneş Tanrımızın tapınağına kon­

ması doğal. Fakat Urnammu, onu yalnız taşa yazdırmakla kalmamış, 

ayrıca kil üzerine de yazdırtarak, yönetimi altında olan şehirlere, yargıçlar 

ona göre karar versinler diye göndermiş. Daha sonra okul kitaplıklarına 

da, onun kopyaları konulmuş. Bizim okulun kütüphanesinde de var. 

Bu kanunun baş kısmında, Urnammu'nun yaptığı işler, arkasında da 

kanun maddeleri var. Size onlardan bir kısmını yazmak istiyorum. Çünkü 

Akadlılar bir gün kendi dillerinde bir kanun yapacaklardır. O zaman "ilk 

kanunu biz yaptık" diye övünebilirler. Bunu unutmayın, ilk kanunu da biz 

Sumerliler yaptık. İleride onlar, bizim kanunumuzu örnek alarak, kendi 

görenek ve geleneklerine göre yenisini yazabilirler. 

Kanun kitabı şöyle başlıyor: 

"Dünya yaratıldıktan sonra Tanrı An ve Tanrı Enlil, Ur Krallığı'nı 

Ay Tanrısı Nanna'ya verdi. Bir gün Urnammu, Ur'da Tanrı temsil­

cisi olarak seçildi. O, sınır komşusu Lagaş ile savaş yaptı ve onun 

valisi Namhani'yi Tanrı Nanna'nın gücü ile öldürdü. (Bu Namhani, 

Gudea'dan sonra Lagaş'ı yöneten son vali olmuş. Ama Gutilerle 

birleşerek Sumerliliğe karşı çıkmış...) Ur'un sınırını eski haline 

getirdi. Uzunluk ve ağırlık ölçülerini namuslu ve değişmez yaptı. 

Öksüzü, yetimi zengine ezdirmedi. Dulu, güçlünün eline bırakma­

dı. .. Yoksulu, zenginin eline düşürmedi." 

Birkaç tane de kanun maddelerinden yazayım size: 

• Eğer bir adam bir adamı büyücülük yapıyor diye suçlarsa, büyücü, 

Nehir Tanrısının adaletine bırakılacak, nehre atılacak. Eğer Nehir 

Tanrısı onu temize çıkarır öldürmezse, suçu atan adam ona 3 gin 

gümüş ödeyecek. 
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• Eğer bir adamın karısı için birisi, "Başka adamla yatıyor" derse 

kadın nehre atılacak. Eğer Nehir Tanrısı onu temize çıkarırsa, suçu 

atan kadına üçte bir mana gümüş verecek. 

• Eğer bir adam kendi düzeyinde bir adamın ayağını silahla kırarsa 

10 gin gümüş ödeyecek. 

• Eğer bir kimsenin kölesi evin hanımı gibi davranıp beye veya 

hanıma küfrederse, onun ağzı bir ölçü tuzla ovulacak. 

• Eğer bir adam bir adamın kölesinin kızlığını "düşmanlık olsun" 

diye bozarsa, sahibine 5 gin ödeyecek. 

• Bir adam kız olarak aldığı eşini boşarsa 1 mana gümüş ödeye­

cek. Eğer dul olarak aldığı eşini boşarsa yarım mana gümüş ve­

recek. Eğer evlendiklerini kanıtlayacak bir sözleşme belgesi yoksa, 

adam kadına bir şey vermeyecektir. 

Gördüğünüz gibi bundan hemen hemen iki yüz yıl önce evlenmelerin 

yazılı bir sözleşmeyle yasallaşması zorunlu imiş; o günden beri de, bu 

kural devam ediyor. Ama bir kadın, "İstediğim erkekle istediğim gibi ya­

şayacağım, ayrılma parası falan istemiyorum" derse ona kimse karı­

şamaz. Bir de evliliklerde kadının kız olması, ona bir üstünlük getiriyor. 

Şimdi de öyle. 

Kral Urnammu'nun en önemli işlerinden biri de Nippur'umuzda yüce 

Enlil'in evinin yanına Ziggurat (basamaklı kule) yaptırmasıdır. Ayrıca 

dördüncü kez yıkılan Tanrıça Ninlil'in Tummal'ini onartmış. 

Zavallı Urnammu bir savaşta, "çanak gibi kırılıp" ansızın oluvermiş. 

Ailesi ve halkına çok acı gelmiş bu olay. Onu, ünlü ölülere hediye edi­

lecek kurbanlarla, gözyaşları ve göklere ulaşan ağıtlarla yeraltı dünyası­

na göndermişler. Fakat 7 gün geçtikten sonra, yapısını tamamlayamadığı 

Ur şehri duvarının, temizliğini bitiremediği yeni sarayının, kucağında 

uzun süre sevemediği karısının, dizlerinde bol bol okşayamadığı çocu­

ğunun ve sevgili halkının gözyaşları ve iniltileri onu çok rahatsız etmeye 

başlamış ve onlar kesilinceye kadar orada huzur bulamamış. 

Urnammu'nun yerine geçen oğlu Şulgi tam 48 yıl krallık yapıyor. 48 

yıl kral olmak hiç de kolay değil. Şulgi, kral olur olmaz, her nedense, 

Akad Kralı Naramsin gibi kendisine, "Dört Bucağın Kralı" unvanını ver­

miş ve "Tanrıyım" demiş. O, babasının zamanında başlayan askerlik teş­

kilatını genişletmiş, birçok yeri idaresi altına almış. Bütün bunların üstü-
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ne gittikçe kaybolmaya yüz tutan Sumerliliği öldürmemek ve onu canlı 

tutabilmek için okullara, sanata ve müziğe çok önem vermiş ve onların 

tam koruyucusu olmuş. Okulların ve eğitimin önemini halkına anlatabil­

mek için olsa gerek, sarayda özel dersler alabileceği halde, okula gidip 

bütün bilgileri öğrenmiş. Bakın, bunu kendisi nasıl anlatmış: 

"Gençliğimde okula gittim. 

Orada Sumer, Akad dillerini, yazı sanatını öğrendim. 

Hiçbir genç benim gibi kile yazamazdı. 

Çıkarmayı, toplamayı, aritmetiği, hesaplamayı, 

Tam sonuna kadar bitirip öğrendim. 

Tanrıça Nidaba, güzel Ninibgal tarafından 

Bana bilgelik ve anlayışlılık verildi. 

Ben kimsenin yetişemeyeceği usta bir yazıcıyım." 

Çoğunlukla krallarımızın yazı bilmediği söylenir. Bu, ne kadar doğru 

bilemiyorum. Belki saraylarda devamlı yazıcılar olduğu için öğrenme­

mişler veya yazıcılara istediklerini yazdırdıkları için onlan yazı bilmiyor 

zannediyoruz. 

Kralımız Şulgi'yi ve yaptığı işleri ben ne kadar anlatmaya çalışsam, 

kendisinin yazdığı şiirler kadar açıklayabileceğimi sanmıyorum. O ne­

denle bu şiirleri yazayım da, siz onlara göre kendisini tanıyın daha iyi. Ba­

zı yazıtlarda onun çok yakışıklı olduğunu okudum. Çok güzel ağzı, se­

vimli bir yüzü varmış. Krallık tahtına oturduğu zaman, tacından ayağın­

daki sandallara kadar giydikleri, krallığına tam olarak uyuyormuş. O, şiir­

ler yazıyor, bu şiirleri şarkı olarak çalgılarla çalıp söyleyebiliyormuş. 

"Her çalgıyı çalabilirim, fakat flüt çalmaktan hiç hoşlanmıyorum. Çünkü 

onun sesi bana hüzün veriyor, ölümü hatırlatıyor" dediğini bir yerde oku­

muştum. Bana da öyle geliyor desem yalan olmaz doğrusu. 

Şulgi'nin kendisini tanıttığı şiirini bakalım nasıl bulacaksınız? 

"Ben kral, ana karnından savaşçıyım, 

Ben Şulgi, doğduğumdan beri güçlü adamım. 

Ejderhadan doğan vahşi bakışlı bir aslanım. 

Dört Bucağın Kralıyım ben, 

Karabaşlıların sürücüsü, çobanıyım ben. 
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Tanrıça Ninsun'un doğurduğu benim, 

Kutsal An'ın kalbinin seçtiği benim, 

Enlil'in kutsadığı benim, 

Ninlil'in sevdiği Şulgi benim. 

Nintu'nun hakiki sütle beslediği benim, 

Enki'nin bilgelikle donattığı benim, 

Nanna'nın güçlü kralı benim, 

Utu'nun açık ağızlı aslanı benim, 

Bütün yollara uyan prens gibi eşek benim, 

Anayolda kuyruğunu sallayan at benim. 

Sumugan'ın koşuya hazır saygın eşeği benim. 

Nidaba'nın bilgili yazıcısı benim. 

Kahramanlığım, gücüm gibi, 

Bilgelikle donatılmışım. 

Bilgeliğin doğru sözü ile yaşarım. 

Adaleti severim. 

Kötülüğü sevmem. 

Fena sözden nefret ederim. 

Ben Şulgi güçlü kral, yüceyim ben, yüceyim." 

Kralımız, insanların rahat yolculuk yapmaları için yollara ve dinlen­

me yerlerine ne denli önem verdiğini bir şiirinde şöyle anlatmış: 

"Ben aslanlığı ile sevinen güçlü bir adam olduğum için, 

Ülkemin patikalarını genişlettim, anayollarını düzelttim. 

Yolculuğu güvenli kıldım, oraya 'büyük ev' yaptım. 

Onların etrafını bahçe ile süsledim, dinlenme yerleri yaptırdım. 

Cana yakın halkımı yerleştirdim oraya. 

Yukarıdan aşağıdan gelenler, 

Günün serinliğinde kendilerine gelebilirler, 

Geceleri anayolda giden yolcular, 

Bayındır bir şehirdeki gibi, 

Sığınacak yer bulurlar orada." 

Başka bir şiirinde kralımız, ne denli bir koşucu olduğunu anlatacak 

size: 
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"Adım uzak günlere ulaşsın, ağızlardan düşmesin, 

Ülkemin her yerinde övüleyim, diye 

Ben koşucu gücümü topladım, Nippur'dan Ur'a yöneldim, 

Arayı 'bir çift saat'miş gibi aşmaya karar verdim. 

Gücü bitmemiş bir aslan gibi şahlandım. 

Bir kuşak sardım belime, 

Kollarımı yılandan kaçan bir kumru gibi açtım, 

Gözlerini dağa kaldırmış Anzu kuşu gibi dizlerimi açtım. 

Kurduğum şehirlerin halkı etrafıma toplandılar, 

Karabaşlı halkım, sayısız koyun gibi şaştılar bana. 

Utu yüzünü evine çevirmeden, 

15 'çift saatlik' yolculuğu bitirdim. 

Sag-ur-sag rahibim şaşkınlıkla bana baktı. 

Bir günde eşeş bayramını Ur ve Nippur'da kutladım." 

Bir günde birbirinden o kadar uzak iki kente nasıl gitmiş balımız, 

pek aklım almıyor, fakat gitmiş işte! 

Bir de bizim şairlerimizin onu tanıtan şiirleri var; ama korkmayın ben 

onlan yazmayacağım. Yalnız şimdi aklıma geldi, onu eklemeden geçeme­

yeceğim. Kralımız savaşı sevmediğini, ülkemizi barış içinde yaşattığını 

da şu dizelerle belirtmiş: 

"Yaptıklarımın yazıldığı günlerde, 

Ozanlar, benim tarafımdan ne bir şehir yıkıldığını, 

Ne şehir duvarlarının delindiğini, 

Çelimsiz bir kamış gibi herhangi bir ülkenin 

Yerle bir edildiğini yazmayacaklar." 

Kralımız böyle yazmış, ama yine de başkaldıran milletlerle, Sumer'e 

saldıran devletlerle savaşarak onları yönetimi altına almış; hatta onlar Su-

mer şehirlerine ne gibi bir kötülük yapmışlarsa, o da aynısını yapmış. Bir­

çoğunu yağma ederek, aldıkları ile ülkemizi zenginleştirmiş. Bu nedenle 

olacak, onun zamanında ülkemiz bolluk ve rahatlık içinde imiş. Yazıldı­

ğına göre, bütün Sumer gece gündüz şarkılar ve danslarla eğlenilmiş. Ba­

bası gibi o da ülkede adaleti, doğruluğu sürdürmüş. Güçlü, güçsüzü eze-

memiş. Anne, oğluna iyi sözler; oğul, babasına doğruyu söylemiş. Ne 

güzel bir yaşammış değil mi? 
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Bakın yine tablet doldu. Yazmak istediğim daha pek çok konu var, fa­

kat sizleri, bizim öykülerimizle daha fazla yormak istemiyorum. Yalnız son 

olarak, yaşadığım yıllarda siyasal yaşamımızda gördüğümüz geçirdiğimiz 

olayları da yazmayı istiyorum. Bunu yapabilmem için, son zamanlarda bo­

zulan sağlığımı düzeltmesi için Tanrı Ningişzida'ya dua ediyorum. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 12 
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ARKADAŞIM ŞEŞDADA'NIN ERKEKLİĞİNİ YİTİRMESİ 

Bir gün, yakın arkadaşlarımdan Şeşdada büyük bir üzüntülü ve biraz 

da çekingen bir hal ile bana gelmişti. Onu öyle bir durumda hiç görme­

diğim için, "Ne oldu sana, durumunu hiç iyi görmüyorum; hasta mısın, 

yoksa seni üzecek bir şey mi oldu?" diye birbiri ardınca sorulan sırala­

mıştım. O, onlara yanıt vereceği yerde ezilip büzülüyor, bir türlü ağzını 

açamıyordu. Sabrım tükenmiş olarak, "Tanrılarımız adına ne olduğunu 

söyle, meraktan çatlayacağım" demiştim. Nihayet dudakları oynayarak, 

sanki etraftan biri duyacakmış gibi gayet hafif sesle, "Ludingirra büyük bir 

derdim var. Önce bunun için benimle alay etmeyeceğine, sonra da bunu 

kimseye anlatmayacağına yemin ederek söz vereceksin!" dedi. Merakım 

daha da artmıştı. "Peki peki, kralımız ve Tanrılarımız adına yemin ede­

rim ki, ne seninle alay edeceğim, ne de kimseye söyleyeceğim" diye onu 

inandırmaya çalıştım. O, hâlâ söyleyip söylememekte karar vermemiş gi­

biydi. Sonunda baktı ki olmayacak, söze başladı: 

"Epeyce bir zaman önce bir rüya görmüştüm. Bu rüyada her tara­

fından parlak ışıklar saçan genç bir adam yanımdan yürüyerek 

geçti, başucumda durdu. Elinde kayık küreği gibi uzun bir tahta tu­

tuyor, bana fena fena bakarak bir şeyler söylüyordu. Bunları anla-

yamıyordum ama iyi sözler olmadığına kuşkum yoktu. Etrafa saç­

tığı parlaklıktan gözlerim adeta görmüyordu. Büyük bir heyecan ve 

korku ile uyanmış, bütün geceyi uykusuz geçirmiştim. İşte o ge­

ceden beri erkekliğimi yitirdim. Onun eliyle beni fena bir hastalık 

yakalandığına kuşkum yok. Bu hastalık insanlarda görülmeyen bir 

hastalık olmalı. Bir büyücüye gidip sordum. Birtakım boş laflarla 

ona yarayacak bitkinin ne dağlarda, ne kırlarda yetiştiğini söyledi. 

O kadar üzülüyorum ki, geceleri uyuyamıyor, gündüzleri bir şey 

yiyemiyorum. Her hastalığa çare bulan sevgili Tanrıçamız Bau'ya 
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dualarla durumu açıkladım. Kendisini annem olarak, özel Tan­

rım olarak kabul ettiğimi, benim için ondan yardım isteyecek hiç­

bir Tanrıyı araya koymadığımı söyledim. Uykusuz geçirdiğim ge­

celerdeki iniltilerimi duyup derdime bir çare bulması için yakar­

dım. Ona; 

'Kartaldan kaçan bir kuş gibiyim, canımı kurtarmak istiyorum, 

Ölümden senin kucağına sığınıyorum, ölüm elinden beni koru! 

Ben bir genç adamım, ölümüm için bir ağıt söylüyorum, 

Yaşamım benden uzaklaşıyor. 

Bir ineğin buzağısını koruduğu gibi beni koru! 

Beni doğuran annem-gibi bana acı!' 

dedim ama bugüne kadar iyileşemedim. Onun için herkesten sak­

ladığım, hatta karıma bile söyleyemediğim bu derdimi, belki bana 

bir akıl verirsin veya beni herhangi bir şekilde rahatlatırsın umudu 

ile en yakın ve güvendiğim bir arkadaşım olarak sana söylemeye 

karar verdim." 

Hakikaten durumu hiç iyi değildi. Morali son derece bozuk, kendini 

ölümün elinde görüyordu. Onu teselli için, "Aman Şeşdada, bu kadar 

üzülmene gerek yok, her derde bir çare bulunacağına kuşkum yok" dere­

ken, bir taraftan da ona nasıl yardım edebilirim diye düşünüyordum. Bir 

den, "Neden gidip bir rahibe sormuyoruz" diye aklıma geldi. Ona, "Haydi, 

sevgili Tanrıçamız İnanna'nın tapınağına gidip orada tanıdığım Rahip 

Aakalla'ya danışalım. O sana bir yol gösterir veya bir çare bulur zanne­

diyorum" dedim ve kolundan tuttuğum gibi götürmek için çekiştirmeye 

başladım. 

Yolda, arkadaşım biraz rahatlamış görünüyordu. Koca tapınaktaki 

kalabalık arasında Rahip Aakalla'yı bulmak kolay olmamıştı. Onu çok­

tan beri ne görmüş, ne de aramıştım. Baktım bir hayli değişmiş, bir de 

sakal bırakmış; nerede ise tanıyamayacaktım. "Hayrola, nerelerde idin, 

seni başka şehirlere gittin zannetmiştim" dedi. Ben de, "Bir yere gitme­

dim ama, çok işim oluyor, pek vakit bulamıyorum" yanıtını verdim ve ar­

kadaşımı tanıştırarak durumunu anlattım. Ben anlatırken, Şeşdada, sanki 

bir suç işlemiş gibi başını eğmiş, önüne bakıyordu. Aakalla, "Gelin ba­

kalım" diye bizi tapınağın kitaplığına götürdü. Biz oturunca kendisi raf-
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lardaki etiketlere, üzerlerindeki tabletlere bakmaya başladı. Epeyce bir 

süre sonra elinde çok büyük bir tabletle yanımıza geldi ve onu göstererek, 

"Bunda, sizin hastalığınız gibi cinsel hastalıkların türleri ve onların iyi 

olması için neler yapılması gerektiği yazılı. Sizin anlayacağınız bu, bir 

tür katalog" dedi ve "Hastalığın nasıl iyi olabileceği bundan öğrenilebilir. 

Yalnız,bu durumun hangi ayda başladığını bana söyle" diye konuşması­

nı sürdürdü. Şeşdada hemen "Nisan ayında" yanıtını bastı. Aakalla tab­

leti bir süre inceledikten sonra, "İşte bu kısım ona iyi gelecek birkaç yön­

temi kapsıyor. Onların hepsini size okuyacağım, hangisinin iyi geleceğini 

ancak denemekle anlayabilirsiniz" dedi. 

Tableti yavaş yavaş okumaya başladı: 'Eğer bir adamın erkekliği 

nisan ayında yok olursa, bir erkek keklik tutulup boğulacak. Tüyleri 

yolunduktan sonra iyice dövülerek yassıltılacak, tuzlanıp kurutulacak ve 

sonra dağların dadanu otu ile birlikte dövülerek bira içine karıştırılıp 

içilecek." 

Bu iyi gelmezse, "çiftleşmeye hazır bir keklik boğulup kurutulacak, 

dövülecek, suya konulup damda bir gece bırakıldıktan sonra o su içi­

lecek." Bu da olmazsa, "bir erkek kekliğin kafası koparılarak kanı suya 

akıtılacak. Kanlı su, gece damda bırakıldıktan sonra sabahleyin güneş 

doğunca içilecek. Ayrıca kekliğin kalbi de yutulacak." Bir de şu var: 

"Dikdikku kuşu yolunup dağ bitkisi ve tuzla sıvanıp kurutulucak. Dövüp 

kavrulmuş arpa unu ile karıştırılıp bira ile içilecek." Bunlardan biri ha­

zırlandıktan sonra bir harp teli ele alınarak üzerine "rüzgâr essin, ağaçlar 

sallansın, bulutlar toplansın, nem düşsün, benim gücüm çağlayan olsun, 

erkeklik organım bir harp teli gibi gerilsin!" sözleri okunarak üç düğüm 

atıp sağ ve sol ele bağlanacak. 

Aakalla tablete biraz daha göz gezdirdikten sonra, "Bir tane daha var­

mış onu da okuyayım" diyerek başladı: "Manyetik demir filizi dövüle­

rek toz haline getirilecek. Puru yağında karıştırıldıktan sonra, aşağıdaki 

büyü, üzerine 7 kez okunup göbeğine sürülecek: 

'Heyecanlan, heyecanlan, dikil, dikil, 

Bir geyik gibi coş, bir boğa gibi dikil, 

Bir aslanı seninle birlikte dikilt. 

Bir yılanı seninle birlikte dikilt. 

Hissiz olanı hislendir!'" 
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"Bunlardan birinin iyi geleceğine eminim" dedi, Aakalla. 

Arkadaşımın oldukça keyiflenmişti. Konuşmalarından, bunların iyi 

geleceğine inanmış olduğu anlaşılıyordu. "Sen buna inandıktan sonra, 

Tanrılarımız da sana yardım edecektir" diye teselli ettim onu. 

Biliyorsunuz, ben öğrenmeye çok meraklıyımdır. Aakalla'ya, "Bize 

okuduğun tablette daha ne gibi hastalıklar yazılı? Bu hastalıkların hepsine 

verilen bir ad var mı?" diye soruvermiştim. O da, "Bunlara şaziga denir; 

anlamı 'cinsel gücün yitirilmesi'dir. Bunlar arasında hiç cinsel ilişki ya­

pamamak, kendi karısına karşı bir his duymamak veya bir kadının sevdiği 

bir erkekle birleşmesini sağlamak amacı ile yapılacak ilaçlar, dualar ve 

bazı yöntemler yazılı. Eğer istersen bir gün ayrıca gelir incelersin" dedi. 

Kendisine teşekkür edip ayrıldık. O günden sonra uzunca bir süre Şeş-

dada'yı görmemiştim. İlk karşılaşmamızda büyük bir neşe ve sevinçle 

koşup, "Sana ne kadar teşekkür etsem azdır" diyerek ellerime sarıldı. Her 

şeyin yolunda gittiği anlaşılıyordu. Ben de bir arkadaşa yardım etmenin 

mutluluğunu tatmıştım böylece. Ne tatlı anılar, ne tatlı günlerdi onlar! 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 13 
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BİZİM M A H A L L E 

Nippur'umuzu anlatırken, benim de oturduğum bir bilginler mahallesi 

bulunduğundan söz etmiştim. Bütün okumuşlar, bilginler yüzyıllardan 

beri buraya toplanmış, bu mahallede çocukları olmuş, bu mahallede ölüp 

birçoğu bu mahallede gömülmüştür. 

Buraya daha yaklaşırken değişik bir hava ile karşılaşırsınız. Her ye­

rine bilginin adeta kokusu sinmiş, yüceliği gözle görülecek kadar ortalığı 

sarmıştır. Buranın evleri de bir başkadır, sokakları da. Her taraf tertemiz 

ve bakımlıdır. Yollarda bir tapınağa, bir saraya gidermiş gibi saygı ile 

yürünür. Çocuklar bir büyük ile karşılaşınca, ona bütün terbiye ve ne-

zaketleriyle yol verir, öne geçmez, büyüklerin arkasından yürümeye özen 

gösterirler. Sokaklarda bağırıp çağırma, kavga sesi duymazsınız hiç. Otu­

ranlar derin bir sessizlik içinde kendi işleri, yazılan, çizileriyle uğraşırlar. 

Bizim halkımızın en büyük özelliklerinden biri de bilginleri, oku­

muşları bir kral kadar saymaları, onlara önem vermeleridir. Bu nedenle 

şehir yöneticileri de bu mahallenin sularına, temizliğine, düzenine ayrı 

bir özen gösterir. Evler tek veya iki katlıdır. Hemen hepsinin içinde çe­

şitli ağaçlan olan bahçeleri vardır. Bu bahçelerin en önemli meyvesi hur­

ma, başlıca yiyeceklerimizden biri sayılır. Bildiğiniz gibi ülkemizin ha­

vası çok sıcak, yağmuru azdır. Bu yüzden bahçelerdeki bitkiler ve ev 

halkı için gerekli sular nehirlerden ve kanallardan kil künklerle gelir. Bun­

ların bakımından şehir başkanı sorumludur. Hemen her evde şırıl şırıl 

akan sular hem su gereksinimimizi karşılar, hem de evlere serinlik verir. 

Bu mahallede oturan şairler, öğretmenler, yazarlar, hekimler gibi aydın 

kimseler birbirlerini tanır, arkadaşlık ederler. Mahallemizin ayn bir bö­

lümü rahibelere aittir. Genellikle rahibeler tapınakta yaşarlar. Burada otu­

ranlar en yüksek düzeyde olan başrahibelerdir. 
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Mahallemizde bir de oturup bira içilen, içerken sohbet edilen bira evi 

vardır. Burası yüzyıllardan beri anadan kızına geçerek süregelmiştir. Biz-

de bira evlerini kadınlar yönetir. Kadın erkek, herkese açıktır orası. Yalnız 

yüksek düzeydeki rahibeler giremez. Onlar ne bira evi açabilir, ne de orada 

bira içebilir. Şehrin içinden başka, iskelelere yakın yerlerde de bira evleri 

bulunur. İskelede olanlara gemiciler gelir. Biralarını içerken yorgunluk­

larını, susuzluklarını giderir, başka kentlerden gelen arkadaşları ile konu­

şur, oralardan bilgiler alırlar. Bazen bunların arasına haydutlar, uygunsuz­

lar da karışabilir. Sahibi kadının bunları hemen şehrin üst yöneticilerine 

veya saraya bildirmesi gereklidir. Eğer kadın onlan bildiği halde yakalat­

mazsa ölüm cezasına çarptırılır. Bizde, bira, susuzluğumuzu giderecek 

başlıca içkidir. Bu nedenle ülkemizde biracılık önemli bir ticaret kayna­

ğıdır. Bira yapılan büyük işyerlerimizde hazırlanan biralar çömlek kap­

lara, testilere, küplere doldurulur. Ağızları kilden kapaklarla sımsıkı kapa­

nır. Kapakların üzerine o günün tarihi yazılarak mühürlenir. Bira içmek is­

teyenler içecek kimsenin sayısına göre bir çömlek veya testi açar. Biralar 

genellikle kamıştan, sazdan veya bakırdan yapılmış borularla veya çeşitli 

kupalarla içilir.Bira, gümüşle satın alınmaz, herkes değeri kadar arpa ver­

mek zorundadır. Şarap da içeriz, ama bira kadar değil. İçkiler Tanrıça Nin-

kasi'nin sorumluluğundadır. 

Boş zamanlarımızda bazı arkadaşlarla bira evimize gider, yeni açılan 

bir çömleğin içine batırdığımız kamış borularla biramızı içerken, çeşitli 

konularda tartışır, birlikte şiirler yazardık. Artık benim yaşımdakiler 

hemen hiç kalmadı, hepsi yeraltı dünyasına göç etti. Eski arkadaşlarımın 

yokluğu bana çok acı geliyorsa da, onların yerini almaya çalışan gençler 

etrafımı sannca, ne kadar mutlu oluyorum bilemezsiniz. Şimdi oraya bir-

iki gün gitmezsem, hemen beni aramaya başlıyorlar ve ne yapıp yapıp 

beni evden alıp götürüyorlar. Ben yaşlıyım, deneyimim ve bilgim çok 

diye bu gençlerin kimi akıl sorar, kimi bilgi. 

Bizde yaşlılara akıl sormak, onların önerilerini almak bir gelenektir. 

Hemen her kral başa geçince, ilk işleri bir bildiri çıkarmaktır. Bu bil­

dirilerde her zaman yaşlı kadın ve erkeklerin önerilerinin dinlenmesi, on­

lara saygı gösterilip akıl danışılması, anne babaya saygı gösterilmesi, ço-

cukların dövülüp sövülmemesi önplanda gelir. 
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Ağzımdan çıkanları can kulağı ile dinleyen ve önerilerime ilgi göste­

ren bu gençleri o kadar seviyorum ki... Onlara bildiklerimi, gördüklerimi 

aktarmak bana büyük, çok büyük bir zevk veriyor. "75 yıllık bilgi birikimi, 

benimle birlikte yok olup gidecek" diye zaman zaman üzülürüm. Sonra da, 

ne yapalım herkes bir gün yok oluyor, benden sonra geleceklere de ne bı-

rakabilirsem o da bir yarar diye elimden geldiğince anlatmak ve yazmakla 

kendimi teselli ediyorum. 

Ayrıca gençlere evimdeki kitaplığımı açmış, "İstediğiniz zaman gelip 

istediğinizi okuyabilirsiniz" demiştim. Ona öyle seviniyorlar ki... Evi­

mizde birikmiş pek çok yazılı belge var. Dedemin babasından beri aynı 

evde oturuyoruz. Ailede bütün kuşaklar okumaya meraklı kimselerden 

oluşmuş. Hepsi ellerine ne geçtiyse kopyasını yapıp saklamışlar. Ayrıca 

gelen mektupları, yapılan her tür sözleşmeyi de biriktirmişler. Öğretmen 

olduğum ilk yıllarda, şunları bir derleyip toparlayayım. Hepsini gözden 

geçirip, elimizde ne var ne yok öğreneyim dedim. Evin bir odası yıllar­

dan beri onlara ayrılmıştı. Odanın duvarlarında sıra ile raflar, üzerlerinde 

de gelişigüzel konmuş tabletler vardı. Onların hepsini gözden geçirmek 

aylarca sürdü. Birçok şiiri, dinsel öyküyü, fal ve sihri, hatta oradan bu­

radan öğrendikleri ilaçlan hep yazmışlar büyüklerim. Babam anlatırdı: 

Başka bir kente gezmeye gitti mi, ilk işi taşların, yontuların üzerindeki 

yazılan kopya edip eve getirmekmiş. Bunların çoğu oralarda geçen tarih­

sel olayları yansıtıyor. Çünkü onları yaptıran kral veya başkanlar, ken­

dilerini daha sonraki kuşaklara bunlarla tanıtmayı; yaptıkları savaşları, 

kazandıkları zaferleri, halk arasında kurdukları düzeni anlatmayı amaç­

lamışlar. Bugün de aynı gelenek sürüyor. Krallar bunları ya tapınak içle­

rine, ya meydanlara veya saraylarına koyduruyorlar. Büyüklerim gibi, ben 

de herhangi bir yere gitsem, bilmediğim, bizde kopyaları olmayan yazıt­

ları kopya etmeye çalışırım. 

Evimizde olan yüzlerce tableti konularına, varsa tarihlerine göre ayı­

rarak raflara koydum. Hangi konunun nerede olduğunu bulabilmek için 

de rafların kenarına etiketler astım. Bu etiketler şöyle hazırlanır: Kile 

dörtgen şekli verilerek üzerine bir delik açılır ve konunun adı yazılıp ku­

rutulur, açılan delikten bir ip geçirilerek rafların veya küplerin üzerine 

asılır. Bu yazıtların ayrıca listelerini yaptım. Bu listeye sıra ile her ko­

nunun ilk satın yazılır. Böylece kitaplıkta ne gibi konuların bulunduğunu 

hemen öğrenmek mümkün olur. Her kitaplıkta bu yapılır. 
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Gençler geldiklerinde, okuyamadıklarını veya tam anlayamadıklarını 

sormak için, beni yanlarından ayırmak istemiyorlar. Mahallemizdeki ev­

lerin hemen hepsinde bir kitaplık ve aile arşivi bulunmaktadır. Bizim aile 

arşivini küpler içine koymuşlar. Küplerde, hangi yıla ait belgelerin ol­

duğu, üzerlerine asılmış etiketlerde yazılı. Bunları incelerken ailemizle il­

gili birçok bilgi edindim. Babamın dedesinden bu yana satın alınan, satı­

lan, kiraya verilen tarlalarımız, bahçelerimiz, kölelerimiz, faizli faizsiz borç 

alınan arpa, gümüş miktarları, aile içindeki evlenmeler, boşanmalar, mah­

kemelere düşen anlaşmazlıklar gözlerimin önüne serilmişti. 

Bizler kitaplık ve arşivlerimizi gözümüz gibi koruruz. Ülkemize za­

man zaman saldıran düşmanların ilk işleri, saraylarda, tapınaklarda ve ev­

lerde bulunan bu kitapları ve belgeleri kırıp parçalamaktır. Herhalde böy­

lece, bizlere geçmişimizi unutturmayı ve kendilerini saydırmayı amaçlı­

yorlar. Onun için böyle bir saldın karşısında halkımızın korumakta en 

çok özen gösterdiği şey, bu kitaplar ve belgelerdir. Onlar hemen küplere 

doldurularak bir boş kuyuya sarkıtılır veya yere gömülür. Bazen şurada 

burada yıllarca önce gömülmüş küpler bulunur. Hemen eski günlerden ha­

ber getiren bu tür küplerin içindekiler okunur, incelenir. Önemli görülen­

lerin kopyalan yapılarak diğer kentlerdeki kitaplıklara gönderilir. Bazen 

onlardan alınan bilgilerle başkaları birleştirilerek tarihsel olaylar zinciri 

ortaya çıkarılır. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 14 
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İÇİNDE DOĞUP BÜYÜDÜĞÜM EVİMİZ 

Bira evine oldukça yakın olan bizim eve; güneye bakan, içinde bir 

hayli ağacın bulunduğu geniş bir bahçenin kapısından girilir. Karşı 

tarafta boydan boya sıralanmış, kölelerin oturduğu, önleri sundurmalı 

odalar ile çeşitli tahıllar, kuru yiyecekler, şarap, bira gibi içecekler ve 

bal küpleri bulunan odalar görünür. Onların sağ tarafında koyunlar, 

sığırlar ve eşekler için bir büyük ahır ile tavuk kümesleri bulunur. 

Bahçenin bir köşesinde iki tekerlekli bir araba görürsünüz. Bu bizim 

tarlalardan tahılı taşımamıza yarar; bir eşek koşulur ona. 

Bahçenin sol tarafında, alt kısımları tuğladan, üstü kerpiçten yapıl­

mış evin iki katlı bölümü göze çarpar. Burada ailemiz oturur. Eve ol­

dukça geniş bir kapıdan girince, kendinizi yeri tuğlayla döşenmiş bir so­

fada bulursunuz. Kirli ayaklarla ileri gidemezsiniz. Hemen kapının ya­

nındaki kocaman bir küpten, saplı bir çanakla suyu alıp yanındaki delikli 

taşta ayaklarınızı yıkamalısınız. Biz, temizliğe çok önem verdiğimizden 

bol bol yıkanırız. Tapınaklara asla yıkanmadan gitmeyiz. Atalarımız çok 

çok eskiden odun külü ve yağdan oluşan ve su ile köpürüp kirleri te­

mizleyen bir madde yapmışlar. Temizlikte hep onu kullanırız. Giriş ka­

pısına asılı, kilden yapılmış bir cin kabartması, evimize girecek kö­

tülüklerden bizi korur. Sundurmamızın etrafı odalarla çevrilidir. Bun­

lardan ikisi bizim için çok kutsaldır. Birisi dualarımızı yaptığımız küçük 

bir tapınak yeridir. Odanın kapısının karşısındaki duvarda bulunan bir gi­

rintide ailemizin Tanrısının yontusu, onun önünde bir sunak bulunur. "Ai­

lemizin Tanrısı" deyince bilmem şaşırdınız mı? İnancımıza göre her aile-

nin, hatta bireylerin koruyucu bir Tanrısı vardır. O dualarımızı, istekleri-

mizi büyük Tanrılara ulaştırır. İkinci kutsal odamız ölüleri gömme yeridir. 

Eskiden ailede ölenler evin içindeki bu odaya gömülürmüş. Gömülen yer 
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gereğinde açılacak gibi yapıldığından, her ölen aynı yere konurmuş. Şim­

di bu gelenek yok. Ölüler kentin dışındaki bir mezarlığa götürülüyor. Bu 

odada babamın dedesinin babası ile annesi gömülü imiş. Oraya zaman za­

man yiyeceklerimizden, içeceklerimizden birer parça koyarız. 

İnancımıza göre bunlar verilmediği zaman, ölülerimizin gölgeleri yer­

yüzüne çıkıp sokaklarda, evlerde başıboş dolaşırlar ve önlerine gelene 

saldırırlar. Dua odasının yanındaki oda kitaplığımızdır. 

Bu katta bir oturma ve misafir kabul etme odamız ile içindeki ocakta 

yemek pişirilen mutfak en çok kullanılan yerlerdir. Yukarı kata çıkan mer­

divenin altında, tuğla döşeli, ortasında büyükçe bir delik bulunan hela var­

dır. Pislikler, künkler yoluyla başka bir yerde toplanarak bazı yöntemlerle 

zararsız duruma getirilir. Üst katta etrafta odalar, odaların önünde kenarları 

parmaklıkla çevrilmiş, ortası açık çepçevre sundurma bulunur. Odalar, 

ışığı kapılardan, tepeden veya duvarlara açılmış dört köşe deliklerden 

alır. Siz şimdi, "bu deliklerden soğuk gelmez mi?" diye sorabilirsiniz. Bi­

liyorsunuz bizim ülke soğuk olmaz. Güneşimiz çok parlak ve sıcaktır. Ev­

lerimiz çok sıcak olmasın diye damını sazlar, kamışlarla kalınlaştırırız. 

Bizde, çok sıcak ve daha az sıcak olmak üzere, "yaz" ve "kış" diye isim­

lendirdiğimiz iki mevsim vardır. Çok üşürsek delikleri hayvan postu ile ka-

patıveririz. Odalarımızın bembeyaz sıvalı oluşu fazla ışık aratmaz. 

Evimizde çeşitli eşyalar bulunur. Sundurmada yemek masamızla ar­

kası yüksek, çapraz bacaklı sandalyeler ilk göze çarpan eşyalardır. Oda­

larda oturmak için minderlikler duvarların etrafına yerleştirilmiştir. Yünle 

veya saman ve otla doldurulmuş yataklarla yerde veya tahtadan yapılmış 

karyolada yatarız. Ben, çok sevdiğim yatağımı yıllarca önce evleneceğim 

zaman marangoza yaptırmıştım. Dört ayak üstüne, içine ipler geçirilmiş 

tahta bir çerçeve oturtulmuş ve onun üzerinde de yatağım bulunuyor. Ay­

rıca çiçek ve kuş resimleriyle süslü tahtadan bir baş kısmı var. Bu yatakta 

sevgili karımla geçirdiğim aşk ve sevgi dolu gecelerin hatırasına sarılarak 

uyumak zorundayım, ne yazık! 

Bazı odalarda kamıştan yapılmış hasırlar serili, bazıları ise tuğla 

döşeli. Tuğla, odaların daha serin olmasını sağlıyor. 

Kilden, bakırdan, bronzdan yapılmış kaplar; sazlardan, kamıştan örül­

müş sepetler; tahılları, yiyecekleri korumak için küpler, çanaklar, testiler; 

balta, kürek gibi gereçler evimizin eşyalarını oluşturur. Bahçemizin bir 
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köşesinde sabanımız ile kazmamız yan yana durur. Kazma ile saban de­

yince onların kavgası geldi aklıma. "Kazma ile sabanın ağzı yok ki, nasıl 

kavga edebilirler?" diye bana gülmeyin! İnancımıza göre her ikisini yüce 

Tanrımız Enlil var etmiş, onlara ayrı ayrı görevler vermiş. Onlar görevle­

rini yaparken ikisi de kendisini ötekinden daha üstün görüp birbirleriyle 

kavgaya başlamışlar. Sonunda kavga öyle büyümüş ki, hangisinin daha 

üstün olduğuna karar vermek Enlil babamıza düşmüş. Bir şairimiz de her 

zaman olduğu gibi bu olayı şiir haline getirip yazmış. Bu şiirde ikisinin 

toplumumuza ne gibi yararlar sağladığı anlatılıyor. Size bu şiiri ya­

zacağım. Yaptıkları işlere göre hangisinin daha yararlı olduğunu düşünüp 

siz de karar verin! Bakalım kararınız Enlil babamızınkine uyacak mı? 

Kazma: 

"Hey saban! ben büyütürüm, sen neyi büyütürsün? 

Ben genişletirim, sen neyi genişletirsin? 

Ben su çoğalırsa onu bentlerim. 

Hey saban! Sepeti toprakla dolduramazsın sen, 

Çamuru karamaz, tuğla yapamazsın sen, 

Saygın adamın çatısını düzleyemezsin sen, 

Yolları düz yapamazsın sen!" 

Saban: 

"Hey kazma! Ben sabanı yüce Tanrı yarattı, 

Ben, Enlil babanın soylu çiftçisiyim. 

Şunumun ayında tarlada bayram kutlanırken, 

Kral benim için öküz, koyun kurban eder. 

Taştan kaplara bira döker. 

Davullar, dümbelekler çalar. 

Bütün saygın kimseler yanımda yürür. 

Halk neşe ile bakar bana. 

Açtığım arıklar kırları süsler, 

Tahıl, hasat edildikten sonra, 

Ambarları doldururum. 

Yetimler, dullar, yoksullar, 

Kamış sepetleri alır, 
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Dağılmış başakları toplarlar. 

Tarlaya saçılan samanımı 

Sumugan'ın hayvanları gelince 

Halka taşıttırırım. 

Hey kazma! Miskince hendek açan kazma! 

Çamurda çalışan ve yuvarlanan kazma, 

Ömrünü pis çamurda geçiren, 

Prens eline yakışmayan, 

Sapını ancak köle tutan, 

Acı sözlerle bana saldıran sen, 

Kendini benimle karşılaştıran sen, 

Şimdi defol kırlara! Seni yeterince gördüm!" 

Kazma: 

"Hey saban! Kamışlığı su basınca 

Gel de gör beni! 

Nehir ve kanal yol değiştirince, 

Sular coşarak akınca, 

Her şey batağa dönünce, 

Ben, kazma onun etrafına set yaparım, 

Onu güney, kuzey rüzgârı yıkamaz. 

Çayırlıkta su çekilince, 

Islak toprak işlenecek duruma gelince, 

Hey saban! Ben senden önce girerim tarlaya. 

Onun tabanını setlerim, kenarlarını temizlerim senin için. 

Tarlanın otlarını yığarım senin için, 

Kökleri ve sapları toplarım senin için. 

Senin tarlada çalıştırdıkların, 

6 öküz, 4 adam bir de sen on bir edersiniz 

Yetenekli işçiler tarla işinden kaçar. 

Şimdi kendini benimle karşılaştır bakalım! 

Benden sonra tarlaya girdiğinde, 

Kökler, dallar birbirine dolaşınca, 

Senin dişin kırılır, onarılmak ister. 

İşçin nefretle, 'şu saban bozuk' der. 
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Sonra senin için marangoz tutarlar, 

Koşum yapanlar kaba postu hazırlar, 

Pis deriyi başına geçirinceye kadar uğraşır dururlar! 

Benim çalışma sürem on iki aydır, 

Fakat sen, saban dört ay çalışabilirsin, 

Sekiz ay da boş oturursun. 

Ben, kazma, şehirde yaşarım. 

Benden çok sayılan biri yoktur. 

Sahibime ev ve ahırlar yaparım. 

Ahırları büyütür, ağılları genişletirim. 

Kili karıştırır tuğla yaparım. 

Temelleri kazar evleri yaparım. 

Surların altını temizlerim. 

Saygın adamın çatısını hava girmez yaparım. 

Tanrımızın tapınağını ben yaptım, 

Onu kırmızı kil, sarı kil, çok renkli kille süsledim. 

Benimle çalışan işçiler, 

İyi yapılmış evlerde serinlerler. 

Ateşin önünde yan gelirler. 

Fakat sen, saban onların partisine giremezsin. 

Onlar yerler, içerler, ücretleri ödenir. 

Böylece onların karı ve çocuklarının geçimlerini sağlarım. 

Ayrıca gece, gündüz tarlada çalışan işçiler içinde 

Şehirdeki gibi oturup dinlensinler diye 

Nehir kıyısında bir kule yaptım." 

Kazma bunları söyledikten sonra ikisi birden yüce Tanrımız Enlil'e 

giderek, "İnsanlık için hangimiz daha yararlıyız?" diye soruyorlar. Tanrı­

mız, kazmayı daha yararlı bulmuş. Saban buna çok üzülmüş; ama ne 

yapsın, Tanrı kararı karşı gelinemez ki... 

Bu öyküyü ilk duyduğum zaman, "Yüce Tanrımız neden kazmayı 

daha yararlı bulmuş; saban da insanları besliyor, aç yaşanmaz ya!" diye 

düşünmüştüm. Sonra, "Saban yalnız karın doyurmayı; buna karşın kaz­

ma, evleriyle, görkemli tapınaklarıyla, düzgün yollarıyla, evsiz barksız, 

yiyeceksiz bırakılmayan işçileriyle koskoca bir uygarlığı simgeliyor. Şu 

halde Tanrımız yalnız tahıl ile karın doyurmaktan çok uygarlığı, insanla-

90 



nmızın uygar olmasını öngörüyor" demiş ve Tanrımız yanlış bir karar ve­

remeyeceğine göre, onu nasıl eleştirmeye kalktım diye kendi kendime çok 

kızmıştım. Herhalde siz de aynı seçimi yapmışsınızdır! Çünkü tahıl ye­

rine doğada birçok yiyecek bulunur, fakat uygar olmak kolay değil. İnsan­

ların akıl ve yeteneklerini birleştirip onlara yön vermek gerek. Bu da kuş­

kusuz kısa zamanda olamaz. 

İnancımıza göre Tanrılarımız uygar olmamızı sağlamak için Tanrısal 

güç olan meleri hazırlamışlar ve onların korunmasını saygın Bilgelik 

Tanrımız Enki'ye bırakmışlar. 

Bir gün sevgili Tanrıçamız İnanna, bu me'leri kendi şehri Uruk'a gö­

türmeyi aklına koymuş. Fakat onlan Tanrımız Enki'nin elinden almak öyle 

kolay değilmiş. "Kendim, Eridu'ya gidip Enki babayı kandırarak onlan 

belki elinden alabilirim" diye düşünmüş. Hemen başına Şugurra tacını 

koymuş, en güzel giysileriyle bütün çekiciliğini takınıp yola çıkmış. Onun 

gelmekte olduğunu anlayan Tamımız Enki, buna çok sevinmiş ve veziri 

İsimud'a, "genç İnanna Abzu'ya gelmek üzere; o büyük bir törenle karşı­

lansın, en güzel yiyeceklerle ziyafetler hazırlansın!" diye emir vermiş. 

Tanrıçamız çok görkemli olarak karşılanmış. O, büyük bir neşe ve şuh­

lukla Tanrımızın yanına girmiş. Hazırlanan ziyafet sofrasında karşılıklı 

oturarak şaraplar, biralar içmeye başlamışlar. Bilgeliğin yüce Tanrısı Enki 

bir taraftan bütün kadınlığı ile karşısında duran Tanrıçanın çekiciliği, di­

ğer taraftan içkinin verdiği sarhoşlukla her kadeh kaldırışında, Tanrıçaya 

me'lerden bir kaçını vermiş. Verilen melerden bazılarını size açıklayayım; 

belki onların ne olduğunu merak edersiniz: Tanrısallık, rahiplik, prens ra­

hipliği, Tanrısal rahiplik, sihir rahipliği, içki kurbanı rahipliği, çobanlık, 

krallık, kraliçelik, yüce taht, süresiz taç, soylu kılıç, karar verme, yargıla­

ma, doğruluk soyluluk, kutsal ölçü, kahramanlık, yeraltına gitme, yeraltın­

dan çıkma, hançer ve kılıç, tahta işçiliği, bakır işçiliği, kuyumculuk, deri­

cilik, kamış işçiliği, bina yapma, yazı yazma sanatı, dikkat gücü, güzel ko­

nuşma, açık konuşma, iftiralı konuşma, namusluluk, fahişelik, dinsel fa­

hişelik, sevişme sanatı, fallusu öpme, saçları salıverme, saçları toplama, 

kara ve renkli giysiler, müzik aletleri, şarkı söyleme, öneri, kalbi yatış­

tırma, aile topluluğu, yaratıcılık, nezaket, hainlik, yağmacılık, güvenli yer­

de oturma, korku, dehşet, sıcak kömürü yığma, ateşlendirme... 
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Bunlar, me'lerin ancak bir kısmı. Tanrıçamız hepsini gök teknesine 

doldurarak oradan ayrılmış. Enki babanın sarhoşluğu geçip ayılınca etra­

fına bakmış ve vezirine me'lerin nerede olduğunu sormuş. Veziri, "Kra­

lım onları siz kızınıza verdiniz" deyince aklı başına gelmiş ve "Hemen 

yanına yardımcıları alarak onu yakala" emrini vermiş. Veziri yanına En-

kum, Uru, Lahama, Kugalgal gibi yaratıkları alarak onları izlemeye başla­

mış. Eridu ile Uruk arasındaki yedi durağın her birinde tekneyi yakala­

mışlar. Fakat Tanrıçamızın veziri Ninşubur, her defasında onlardan kur­

tulmayı başararak Uruk'un Ningalla Kapısı'na yanaşmışlar. Bu arada uy­

garlığın kendi kentlerine gelmesinden dolayı halk büyük bir sevinçle kur­

banlar kesip, davul ve dümbeleklerle şenlikler yapmışlar. Böylece uygar­

lık, bütün ülkemize ve bizden de komşu ülkelere dağılmış. 

Evimizden söz ederken lafı nerelere getirdim anlayamadım. Kusura 

bakmayın, ne yapayım, bildiğimi anlatmaktan çok hoşlandığımı söyle­

miştim size! 

Dedemden duyduğuma göre bizim evin yapılması, bundan yüz elli yıl 

kadar önce, Kral Urnammu tarafından Ur başkent yapılarak bütün şehir 

krallıklarının birleştirilmesi ile üçüncü kez büyük ve son bir Sumer dev­

leti kurulduğu zamanlara rastlıyormuş. O dönemde Kral Urnammu, Şul-

gi, oğulları Amarsin, Şusin, hatta zavallı İbbisin bile birçok şehirde, özel­

likle Nippur'da yeni yapılar yaptırmış veya eskilerini onartmış. Nip-

pur'un surlarındaki bozuk yerlerin de Elamlılar girmesin diye, Kral İbbi­

sin tarafından onartıldığını ben hatırlıyorum. Büyük dedemiz de galiba 

onları örnek alarak bu evi yaptırıp bize bırakmış. O zamandan bu yana 

Elamlılar, Martular gibi düşmanların saldırısına uğrayan ülkemizle bir­

likte, Nippur'da da yıkıntılar olmuş. Bizim evin de bazı yerleri yıkılmış, 

onarılmış, ek binalar yapılmış. Benim yaşamım süresinde de bunlar 

devam etti. 

İçinde acı tatlı anılarla yoğrulduğum bu baba evini çok seviyorum. 

Bunları yazarken, geçmişte kalan günlerimin yaşantısı gözlerimin önün­

de canlanıyor. 
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SEVGİLİ ANNEM 

Son yıllarda işim azaldığı için olacak, evimizin bahçeye bakan çok 

sevdiğim bir odasında oturup, eski günleri düşünmeyi âdet edindim. O 

günlerin acı tatlı anılan kafamda canlanırken, birçok yüz gözlerimin 

önünde sıralanmış gidiyor. Galiba böylece kendimi hatıralara kaptırıp, 

çok yakın olan bu dünyadan ayrılma zamanımı unutmaya çalışıyorum. 

Çocukluğuma ait anım, annemin gülen, gülerken ışıl ışıl parlayan 

gözleriyle tatlı yüzüdür. Bir de güzel sesiyle bize söylediği ninni ku­

laklarımdan hiç silinmedi, u-a a-u-a sesleriyle başlayan ninnideki; 

"Gel uyku gel, 

Oğlumun duraksız gözlerini uyut. 

Ağulayan diliyle uykusunu bozdurtma. 

Ururu şarkımla oğlum büyüsün, 

Ururu şarkımla kocaman olsun." 

dizelerini, daha annem beni ayağında sallarken ezberlemiş olmalıyım. 

Bunun başka dizeleri vardı. Annem, bazen onları da söylerdi. Biraz 

büyüyünce sonraki dizeler bana pek çekici gelmeye başlamıştı: 

"Ben oğluma bir kız alacağım 

O, oğluma tatlı bir oğul doğuracak. 

Karısı, onun ateşli kucağında yatacak, 

Oğlu, açılmış kollarında uyuyacak. 

Karısı onunla mutlu olacak, 

Oğlu tatlı dizinde büyüyecek." 

Bunları dinlerken, küçük olmama karşın, onların içerdiği anlam 

beni zevklendirir, keyiflendirir olmuştu. Öğretmen olduğumda bu nin-
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ninin çok eskiden, Kral Şulgi'nin zamanından beri söylendiğini öğrendim. 

Kralın karısı Kraliçe Abisimti ilk olarak hasta çocuğu için söylemiş bu­

nu. Sonra da, herhalde saray şairlerinden biri yazıya geçirmiş, kopyaları 

da kitaplıklara dağıtılmış. Şu bizim millet, ne duyarsa, ne görürse yazıya 

geçirmeden duramamış. Fakat onların büyük bir kısmı da şu veya bu ne­

denden kırılmış, yok olmuş ya! Zavallı kraliçe ninninin sonunu şu söz­

lerle bitirmiş: 

"Sen acı içindesin, 

Ben sıkıntıdayım. 

Dilim tutulmuş yıldızlara bakıyorum, 

Yenidoğan ay yüzüme parlıyor. 

Kemiklerin duvara dizilecek, 

Duvarın adamı senin için gözyaşı dökecek, 

Ağlayıcılar lirlerinin tellerini senin için koparacak, 

Üzüntü çekenler senin için üzülecek, 

Keder saçanlar, senin için keder saçacak." 

Kraliçenin hasta oğlu ölmüş. Kim bilir ne acı çekmiştir onun için! 

Doğal olarak anneler ninninin bu kısmını söylemezler. Diğer dizeleri 

de ağızlarından hiç düşmez. 

Lafı nereden nereye götürdüm. Annemi anlatırken araya bir ninni 

öyküsü giriverdi, hoş görün ne olur! 

Annemi tanımanızı çok isterdim. O her yönü ile üstün bir kadındı. 

Koca evin içinde hep bir gölge gibi dolaşır, evin yönetiminin düzenli gi­

dip gitmediğini gözetler dururdu. Köleler, çocuklar veya başkaları ara­

sında ufak bir sürtüşme olsa annem onu nasıl duyardı, nasıl anlardı bi­

linmez; hemen onların yanında belirir ve orada olan anlaşmazlığı derhal 

iyi bir sonuca bağlardı. Dedeme, nineme, babama çok saygılı idi. Dinsel 

görevlerini hemen hiç aksatmadan yapardı. Çocuklara, hatta kölelere bü­

yük bir şefkat ve sevgi ile yaklaşırdı. Hemen hiç bağırıp çağırdığını 

duymazdık. Büyük küçük herkes de onu severdi. 

Yaşım büyüdükçe annemi o kadar güzel bulmaya başlamıştım ki... 

Hiçbir yerde ondan güzeli yok gibi gelirdi bana. Fidan gibi bir boyu, 

fildişine benzeyen bir rengi, upuzun siyah saçları vardı. Onları bazen 

omuzlarına düşürür, bazen de bir bağ ile tepesine toplardı. Uzun kirpikli 
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kocaman siyah gözlerine bakmaya dayanamazdım. Adının Şatiştar olma­

sından, zaman zaman bir Akadlı zannederlerdi. Halbuki o tam bir Sumerli 

idi. Akadlılar güçlendikçe Sumerliler arasında, çocuklara onların adlarını 

vermek moda haline gelmeye başlamış. Annemi de modaya uydurmuşlar! 

Anneme olan sevgimi, hayranlığımı herkese söylemek, açıklamak is­

terdim; ama ne olursa olsun tam anlatamazdım. Bazı kimselerin de, beni 

dinlemek istemediklerini hisseder, çok üzülürdüm. 

Öğretmen olduğum sıralarda başkentimiz İsin'e gitmiştim. Amacım 

oradaki okulları, sarayı görmek, öğretmenlerle tanışmaktı. Orada kaldı­

ğım sürece hep annem aklımda idi. Nedense onu bir daha görmeyeceğim 

gibi gelmişti. O sıralarda bende şiir yazma merakı artmıştı. Kendi kendi­

me, "anneme olan sevgimi, özlemimi bir şiir halinde açıklayarak, bu his­

lerimin kalıcı olmasını sağlamalıyım" dedim ve İsin'de, gezmeden kalan 

zamanımdan yararlanarak, annemi her yönü ile tanıtan tam 53 satırlık 

mektup şeklinde bir şiir yazdım. O, bana göre çok güzel olmuştu. Ar­

kadaşlara gösterdiğimde, onlar da beğenmiş olacaklar ki, hemen, "okul ki­

taplığı için kopyasını yapalım ve öğrencilere okutalım" dediler. Öğren­

cilerin de onu beğendiklerini, gelip gidip "Anneniz için yazdığınız şiir ne 

kadar güzel! Galiba şimdiye kadar anne için ilk kez böyle bir şiir yazıl­

mış" şeklinde övmelerinden anlamıştım. Akadca ders veren arkadaşlar 

da, hemen Akadcaya çevirmişlerdi. Üstelik diğer şehirlerdeki okullara da 

kopyalarını gönderdiklerinde, şiirimin bu kadar değerlendirilmesine öyle 

çok sevinmiş, öyle gururlanmıştım ki... Annemi, istediğim kadar ölüm-

süzleştirdim sayıyordum kendimi. Bunu size de yazacağım. Böylece hem 

annemi tanımanızı, hem de şiir yazmadaki yeteneğim hakkında bir fikir 

edinmenizi istiyorum: 

Sevgili Anneme 

Yola çıkan kralın habercisi, 

Seni Nippur'a göndereceğim, bu haberi götür! 

Uzun bir yolculuk yaptım, 

Annem üzüntüde, uyuyamıyor, 

Odasına sıkıntılı bir söz girmeyen o, 

Bütün yolculara sağlığımı soruyor, 

Benim selam mektubumu eline ver! 
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Eğer annemi bilmiyorsan, onu sana tanıtayım: 

Onun adı Şatiştar'dır. 

Pırıl pırıl görünüşü ile 

Bir Tanrıça hoşluğu, tatlı bir gelindir o, 

Gençliğinden beri kutsanmıştır o. 

Kaynatasının evini gayretle yöneten, 

Kocasının Tanrısına hizmet eden, 

Tanrıça İnanna'mn yerine bakmayı bilen, 

Kralın sözünü yabana atmayan, 

Sevilen, sevgi ile yaşayan, 

Kuzu, iyi kaymak, bal, kalpten akan tereyağdır o? 

Annemin ikinci tanımını vereyim: 

Annem ufukta parlayan bir ışık, bir dağ geyiği, 

Işıldayan bir sabah yıldızıdır o. 

Değerli bir akik, Marhaşi'den bir topaz, 

Cazibe dolu bir prens mücevheri, 

Neşe yaratan bir akik, 

Bir kalay yüzük, demir bilezik, 

Bir altın çubuk, parıldayan, bir gümüş, 

İçi çeken bir fildişi heykelcik, 

Mavi taştan bir taban üzerinde duran alabastar bir melektir o. 

Annemin üçüncü tanımını vereyim: 

Annem mevsiminde yağmur, ilk tohum için su, 

Zengin bir bahçe, meyveyle dolu. 

Kozalaklarla süslü, bakımlı bir köknar ağacı, 

Yeni yılda ilk ayın ürünü, 

Sulama yerlerine bereket getiren bir kanal, 

Aranan en tatlı Dilmun hurmasıdır o. 

Annemin dördüncü tanımını vereyim: 

Annem bir bayram, neşe dolu bir kurban, 

Prenseslerin olgusu, bir bolluk şarkısı, 

Neşesi tükenmeyen, seven, sevilen bir kalp, 

Annesine dönen bir esirin müjdesidir o. 

Annemin beşinci tanımını vereyim: 

Annem çam ağacından bir araba, şimşirden bir tahtırevan, 
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Parfümle kokulandırılmış güzel bir giysi, 

Kendisine tam uyan, çiçekten bir taçdır o. 

Sana verdiğim bu tariflere göre annemi tanıyacaksın, 

lamalara sahip olan o hoş kadın işte benim annemdir. 

Benden haber için kulak kesilen ona, 

Haberi neşe ile götür, 

"Sevgili oğlun Ludingirra'dan selam" de ona! 

Haberciyi bu tanımlamalarla gönderseydim, annemi bulabilir miydi? 

Kuşkusuz bulamazdı. Onlar yalnız kendim içindi. Annem, sevgisi ve şef­

kati üzerimizden hiç eksilmeyerek uzun yıllar yaşadı. Gölgesi kıvansın! 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 16 
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ACILARIM 

Yaşamımda ilk ölüm acısını babamdan tattım. Dünyam yıkılmıştı; 

güvencem, dayanağım kalmamıştı; yaşayamayacağımı zannetmiştim. O 

iyi bir baba, iyi bir koca, annesi babası için de çok değerli bir oğuldu. Ol­

dukça sessiz görünmesine karşın onu bize her zaman yakın hissederdik. 

Hiç durmadan çalışır, bildiklerini öğretmesini severdi. Onun dizinin di­

binde oturup, anlattıklarını dinlemek en büyük zevklerimden biriydi. 

Okula başladığım günden itibaren, her akşam öğrendiklerimi denetle­

mesi, benim yetişmeme büyük etken olmuştu diyebilirim. O, doğru­

luğu seven, toplantılarda sözü dinlenen bir kimse idi. Boyu biraz kısa, 

vücudu tombulca olmasına karşın, iyi giyimi ile yakışıklı görünürdü. 

Bize her zaman annemize saygılı olmamızı önerir, "Annenizin sözüne 

Tanrımızın sözü gibi kulak verin" derdi. Onu bir daha göremeyeceğimi 

düşünmek bile istemiyordum. 

Bu olay günü ben okulda idim. Eve döndüğümde, annemin acı çığ­

lıkları ile karşılaştım. O, fırtınaya yakalanmış, demir atamayan gemi gi­

bi sallanıyor, bir taraftan da saçlarını yoluyordu. Babam, nedeni bir türlü 

anlaşılamayan bir çarpma veya vurulma sonucu ölmüştü. Görenlerden 

bazıları, birisinin ona vurduğunu, bazıları da birisinin kaza ile ona çarpıp 

düşürdüğünü ve kaçıp gittiğini söylediler. Bu çarpan kimdi, nereye git­

miş veya kaçmıştı? Kimse bilemedi. Bu yüzden, onu mahkemeye verip 

cezalandırtarak öcümüzü de alamadık. Bu öcün alınmasını, kendi Tanrı­

sına ve adaleti koruyan Güneş Tanrımıza bırakma zorunluluğunda kal­

dık. Kendimiz de onun için, "O da hemen ölsün, toprağa gömülmesin, bı­

raktığı mallar serçeler gibi dağılsın, kendisinden üreyenler adını yok et­

sin!" diye ilendik durduk. İsteklerimiz kabul oldu mu, olmadı mı onu 

Tanrılarımız bilir. 

Ben, anneme duyduğum sevgi kadar, babama duyduğum acıyı da 

yazıya dökerek sonsuzlaştırmak istedim ve olayı şiir halinde yazdım: 
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Ben Ludingirra, yanan kalbimle yazıyorum bunları: 

Ey bir saldırıda ölen babam! 

Ey şeytanca bir tuzakla öteki dünyaya göçen Nanna! 

Karın şimdi dul kaldı. 

O doğuran biri gibi acı çığlıklar atıyor. 

Dinmek bilmeyen gözyaşları döküyor, 

Bir kral oğlu gibi yiyip içen, 

Ballı yağlı sofralarda oturan biz oğulların, 

Acı gözyaşları döküyoruz senin için, 

Sevgi dolu kalplerle yas tutuyoruz senin için. 

Ey babam kalbin dinlensin!. 

Ey Nanna ruhun huzur bulsun, 

Çocukların şanını yazsın, 

Kızların evlensin, 

Karın iyi olsun, akrabaların çoğalsın, 

Mezarında bira, şarap, yiyecekler eksilmesin, 

Ailenin duaları süresiz devam etsin, 

Tanrın yardımcı olsun! 

O zamanki acıyı, bu satırların da dile tam olarak getirdiğini 

zannetmiyorum. 

İkinci büyük acım karım Navirtum'un ölümü ile oldu. Onu kaybettiğim 

zaman 50 yaşlarında idim. Çok genç ölmüştü. Onu öyle seviyordum ki, 

anlatamam size. Yalnız ben değil bütün ailem ve tanıdıklarımız da çok se­

viyordu onu. Ölümü beni yaktı, perişan etti. Ve bir daha onun gibi kimse­

yi sevemedim dersem yalan olmaz. 

Çocukluğundan tanıyordum onu. Fakat kız olarak gözüme çarpması, 

15 yaşlarında olduğu zamanlarda idi. Evleri bizden bir hayli uzakta ol­

duğu için onu uzun zaman görmemiştim. Hiç unutmuyorum, bir gün 

onunla karşılaşınca gözlerime inanamamıştım. Büyümüş, serpilmiş tam 

bir genç kız haline gelmişti. Birdenbire içimde bir şeylerin kıpırdadığını 

hissettim. Onunla birlikte bir utanç geldi bana ve konuşayım mı, ko­

nuşmayayım mı diye bir an durakladım. Sonra dayanamadan "Navirtum 

sen ne kadar büyümüş ve güzelleşmişsin!" deyiverdim. O böyle bir sözü 

beklemediği için olacak, yüzü kıpkırmızı oldu ve yalnız can çeken bir 

gülücükle yüzüme baktı. Bu fırsattan yararlanarak annesinin, babasının 
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nasıl olduklarını, okula gidip gitmediğini sordum. Okula az bir süre git­

miş, okumayı yazmayı biraz biliyormuş. "İstersen, daha çok öğrenmen 

için sana evde ders verebilirim" dedim. Yüzü birdenbire aydınlandı ve 

"Çok istiyorum ama annem, babam bilir, onlara sormam gerek" dedi. Bu 

teklifime çok sevindiği her halinden belliydi. Ailesine durumu anlata­

cağını söyleyerek ayrıldı. 

Bizde, genellikle kızlar okula gönderilmez. Fakat aydın ailelerin oku­

maya meraklı kızları ya okulda veya özel öğretmenlerle eğitilir, okutulur. 

Böyle okuyan kızlardan bazıları saraylarda veya özel kimselerin yanında 

yazıcı olarak çalışırlar. İki gün sonra Navirtum'un babası geldi. İstersem 

kızına ders verebileceğimi, fakat bana uygun ücreti ödeyemeyeceğini 

açıkladı. Bir öğretmenin ücreti, en iyi sanatçıya verilen ücret ile eşde­

ğerdir. Daha önce de söylediğim gibi, bizde yazı yazmak, sanatların en 

zoru olarak kabul edilir. 

Ben, Navirtum ile olacağımdan öyle mutlu idim ki, hiç ücret almadan 

da ders verebileceğimi söyledim. Böylece haftada iki gün ders vermek 

üzere evlerine gitmeye başladım. Çok akıllı idi. Ne okutursam hepsini er­

tesi derste olduğu gibi anlatıyordu. Taş, hayvan, bitki, adlarım içeren 

uzun listeleri, şiirleri kelimesi kelimesine ezberden tekrarlayabiliyordu. 

Gün geçtikçe, konuşmalarımız ilerledikçe ona karşı sonsuz bir sevgi ve 

hayranlık duymaya başladığımı anlıyordum. Ders günlerini büyük bir 

sabırsızlık ve heyecanla bekler olmuştum. Bir gün nasıl olduğunu an­

layamadığım bir cesaretle ellerini avucumun içine alarak okşamak is­

tediğimde hiç karşı koymadan bırakıverdi bana. Öyle mutlu olmuştum 

ki, hemen öpmeye başladım ellerini. Birden kendime gelip yaptığımdan 

utanç duydum. O da ne olduğunu anlamamış gibi donmuş kalmıştı san­

ki. Kendi kendime, "Fazla ileri gitme, sen bir öğretmensin, yaptığın çok 

ayıp." Şimdi "Gönlünün seçtiği kadınla evlen!" atasözümüze göre, Na-

virtum'u tam anlamıyla gönlüm seçmiş görünüyor, şu halde onunla ev­

lenebilirim diye o anda karar verdim. Ona hemen, "Navirtum benimle ev­

lenmek ister misin?" diye sordum. Kız bir taraftan utanmış, bir taraftan se­

vinmiş bir hal ile başını önüne eğdi, yüzüme bakmaya utanıyor gibi idi. 

Yavaşça çenesinden tutarak yüzünü bana doğru kaldırdım ve sorumu tek­

rarladım. Hafif bir sesle, "Babam annem bilir" derken yanakları al al ol­

muş, gözlerinin içi sevinçten parlıyor gibi gelmişti bana. Eve döner dön-
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mez anne ve babama durumu açıkladım. Benim kararımdan çok memnun 

olmuşlardı. Kızın ailesi iyi olarak tanınmış bir Sumerli idi. Onlar da kız­

larına, modaya uyup Akad adı koymuşlardı. Hemen annem, babam gidip 

kızın annesi ve babası ile konuştu. Biz erkek tarafı olarak, yalnız evlenme 

harcamalarını karşılayacaktık. Eğer bir Akad kızı ile evlenmeye kalk-

saydım, onlar kızı satar gibi bir başlık parası isterlerdi. Bizde böyle ilkel 

bir görenek yoktur. Hatta Navirtum'un babası, çeyizine ek olarak gümüş 

bile vermiştir. Bütün hazırlıklar tamamlanınca, evlenmemizin yasal olma­

sı için şehrimizin başkanı önünde, kız tarafı iki kadın, bir erkek, biz ise üç 

erkek tanık ile giderek evlilik sözleşmesini yaptık. 

Bizde evlilikler çok eski zamanlardan beri tanıklar önünde yazılı ola­

rak yapılan bir sözleşme ile yasal olur. Sözleşmesi olmayan bir evlilik ya­

sal sayılmadığı için, boşanma halinde tazminat alınmaz. Bir erkek yasal 

olarak tek kadınla evlenebilir. Ancak karısı kadınlık görevini yapamaya­

cak kadar hasta ise veya çocuğu olmuyorsa, karısının izniyle başka ka­

dınla evlenebilir. Fakat ilk karısına, ömrünün sonuna kadar bakmak zo­

runluluğundadır. Eğer kadın, kocasından boşanmak isterse, getirdiği çeyi­

zi ve tazminatını alarak bir sözleşme ile boşanabilir. 

Teyzem Tiatum gibi bazı akıllı kadınlar, böyle durumlarda kocalarına 

kendi elleriyle, kendilerine saygılı olacağına güvendikleri kadını alabilir. 

Teyzem, gerçekten çok akıllı idi. Öyle olmasa, koca tapınağın yığınla do­

kuma tezgâhını yönetebilir miydi? Orada çalışan birçok işçinin işlerini 

düzenlemek; koyunlardan kırkılan yünleri taratıp, yıkatıp, iplik yapıp bo­

yatıp dokutmak; dokunan kumaşları cinslerine, renklerine göre ayırtarak 

ondan üstün yöneticilere teslim etmek kolay iş değildir. Ayrıca ne alıp 

verdiğini yazılı olarak belgelemek zorundadır. Bunların hepsinin hakkın­

dan gelerek sevilen bir idareci olmuştu o. Fakat ne yazık ki, çocuğu ol­

muyordu. Bakmış bir gün kocası çocuk çok istiyor, hemen ondan evvel 

davranıp, kendisi bir genç kız bulmuş, fakat kocası bu kıza güvenip veya 

herhangi bir nedenden kendisini boşamaya kalkmasın diye sözleşme­

sinde, "Bu kızı kocama karı, bana da kardeş olarak alıyorum. Eğer kocam 

beni istemez, boşanmaya kalkarsa kızı da beraber götürürüm" şeklinde 

yazdırmış. Aslında yasal olarak ikinci gelen kadının birinciye saygı gös­

termesi, hatta onun ayaklarını bile yıkaması gerek. Ne teyzemi kocası bo­

şadı, ne de kız bir saygısızlık yapıp onlardan ayrıldı. Fakat şimdi hiçbiri 

yaşamıyor. Hepsi yeraltı dünyasına gitti. 
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Uzun süredir onlar aklıma gelmemişti. Bu anıları yazarken, sisler 

içinde kalmış geçmiş günler gözlerimin önünde canlanıyor. 

Nereden nerelere geçtim. Navirtum ile sözleşmemiz biraz değişik ol­

du. Nedense babası öyle istedi. O, kızına, çeyizi yanında 19 gin gümüş de 

verdi. Bu, hemen hemen bir elma ağırlığında gümüştür ve bununla iyi bir 

ev satın alınabilir. Sözleşmenin koşullarını da onlar koydu. Bana biraz ga­

rip gelmişti, ama Navirtum ile evleniyordum ya, önemli olan o idi. Sözleş­

me hep aklımdadır. Ayrıca bir kopyası da doğal olarak bizim arşivde du­

ruyor. Sözleşmeyi size de yazmadan geçemeyeceğim: "Nanna'nın oğlu Lu-

dingirra, Kakua'nın kızı Navirtum'u karılığa aldı. Navirtum, 19 gin gümü­

şü kocası Ludingirra'ya verdi. Eğer kocası ona 'sen benim karım değilsin' 

derse, aldığı gümüşü ve iki katını karısına verecek. Eğer Navirtum koca­

sından ayrılmak isterse, getirdiği gümüş kocasında kalacak, ayrıca onun 

iki katı gümüşü de verecek" diye kralın adına yemin edildi ve tanıkların 

adları ile birlikte bütün sözleşme yazılarak mühürler basıldı. Bana öyle 

geldi ki, bu sözleşme ile Navirtum'un babası, her ne olursa olsun kızının 

benden ayrılmasını istemiyordu. Fakat ben ondan ayrılmaya kalkarsam, 

kızının geçimini sağlamış olacaktı. O da akıllı adamdı. Görüldüğü gibi 

bizim sözleşme karımla tamamıyla eşit koşulları kapsıyordu. 

Navirtum'un evimize gelmesi büyük bir sevinç kaynağı olmuştu. Onu 

öyle seviyordum ki, bazen yüzüne bakmaya kıyamıyordum. Ev halkı da 

çok sevmişti onu. O zaman dedem henüz sağdı. Babam, annem, iki erkek 

ve bir kız kardeşim vardı evde. Kölelerimizi çalıştırmak; yiyecek ve giye­

cekleri düşünmek; alınacak verilecekleri, yapılacak işleri bir düzene koy­

mak çoğunlukla annemin göreviydi. Navirtum, zamanla onlan öğrenmiş 

ve annemin işlerini üzerine alıvermişti. Sorumluluğunu tam anlamı ile 

kavramıştı. Bütün bu işlerin arasında neşesi, şefkati, hoşgörürlüğü, an­

layışlılığı hiç eksilmemişti. Benim çalışmalarımdan anlaması, zaman za­

man bana önerilerde bulunması beni çok etkilerdi. Ona bütün kalbimle 

bağlanmıştım. İki erkek, bir kız çocuğumuz oldu. İki çocuğumuz doğar 

doğmaz, biri de bir yaşında ölmüştü. Çocuklarımızla mutlu yaşarken, o 

sapsağlam görünen, hiç hastalık nedir bilmeyen karımı, Navirtum'u bir 

gün eve geldiğimde büyük sancılar içinde kıvranırken buldum. Ne oldu­

ğunu anlayamıyorduk. Komşular toplanmıştı; hepsi bir şeyler öneriyor, 

kimisi de hastalıkları iyi eden Tanrıça Bau'ya dua ediyordu. Ben hemen 

"Durun ben Hekim Lulu'yu çağırayım, bize bir çare bulur" dedim. Lulu, 
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Nippur'da oldukça ünlü bir hekimdi. Aslında bu isimde çok çok eskiden 

pek ünlü bir hekim varmış. O deneyip, yaptığı ilaçları yazmış. Onlar böy­

lece zamanımıza kadar ulaşmış. Onun yazdığı böyle bir tablet kitaplı­

ğımızda var. Yalnız yazdığı ilaçların hiçbirinde hangi hastalık için kulla­

nılacağı gösterilmemiş. Acaba "başkaları öğrenmesin" diye mi yazmadı? 

Öyle olsaydı ilaçları da yazmaması gerek değil miydi? Nedenini bilmek 

olanaksız şimdi. 

Lulu'nun ünlülüğüne özenen ve çocuklarının onun gibi hekim olmasını 

isteyen bazı ana ve babalar çocuklarına Lulu adını koyuyorlar ama, içlerin­

den kaç tanesi onun gibi olabilir ki... Bizim Lulu'yu getirdim. Karımı uzun 

uzun inceledi ve "Ona vereceğim ilacı evde hazırlayacağım. Akşama doğ­

ru gel al" dedi. O gider gitmez komşular kanının vücuduna giren cinleri çı­

karması için, sihir yapacak bir kadını bulup getirdiler. Kadın, içi su dolu bir 

çanak getirdi. İçine ılgın ağacı dallarını atarak suları karımın üzerine sıç­

rattı. Bir kap içinde tütsü yaptı ve etrafında ışık gezdirdi. Arkasından da 

bir bronz ile korkunç sesler çıkartarak, "Korkunç cinler hastayı hemen bı­

rakıp gidin! Fena uduk, fena Ala, kötü hortlak, kötü şeytan, kötü Tanrı, 

kötü ağız, bütün hastalıklar Navirtum'dan uzaklaşsın; çıkın, çıkın onun 

vücudundan çıkın!" diyerek dualar yapıyordu. Ben Hekim Lulu'nun evine 

gitmek için acele ediyordum; fakat zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Ni­

hayet koşarcasına yola koyulup verdiği ilaçları alıp eve getirdim. O, bira 

ile içilecek bir ilaçla karnına sürülecek bir merhem vermişti. Hemen onlar 

yapıldı. Bir müddet oldukça sakinleşmişti; ama günler ilerledikçe hastalık 

bir türlü geçmiyordu. Zavallı yiyip içmekten kesilmeye, yüzü sararıp sol­

maya ve zayıflamaya başlayınca ne yapacağımı bilemedim. Bu kez yüce 

Enlil Tapınağı'nın hekimini getirdim. Onun verdiği ilaçlar yapıldı. Tapına­

ğın sihir rahibini çağırdım. Ne yaptıksa boşa gidiyordu. Nihayet bir gün 

canım kadar sevdiğim, sevgisine doyamadığım Navirtum, bir daha açma­

mak üzere gözlerini dünyaya kapıyıverdi. Bir türlü inanamıyordum. "Nasıl 

olur, nasıl olur bu kadar erken beni bırakır gider!" diye çırpınıyordum; 

ama o bir daha aramızda olmamak üzere bizden ayrılmıştı. Hepimiz şaş­

kına dönmüş, perişan olmuştuk. Evimiz günlerce akraba ve dostlarla dol­

du taştı. Onun için gözyaşları sel gibi aktı, kadınlar saçlarını dağıttı. Ak­

lıma getiremediğim, düşünemediğim bu felaket beni kolsuz kanatsız bı­

rakmış, can evimden vurmuştu. Onu çok büyük bir törenle, Nippur'un 
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Nergal (Ölüm Tanrısı'nın adı) Kapısı'ndan1 çıkararak, oraya yakın, ölüle­

rin gömüldüğü yere götürürken hiç dayanamayacağım, ben de yollarda 

öleceğim zannetmiştim. Fakat Tanrılar istemeyince ölünemediğini o anda 

anlamış bulundum. Navirtum için duyduğum o derin acı ile ağzımdan dö­

külen dizeleri yazdım, uzun bir ağıt oldu, ama yine de büyük üzüntümü 

tam anlatamadığıma inanıyorum. Onu size de yazacağım, bakalım nasıl 

bulacaksınız? 

Kötü bir göz annelerin en üstününe, 

Tatlı hanıma, annelerin üstün güzeline bir göz değdi. 

Navirtum, bereketli yaban ineği, gukkal kabı gibi kırıldı. 

Şehrin bütün halkı acı ile inledi. 

Sonu gelen o kadına çok yazık! 

Ona bakan erkek nasıl kederlenmeyecek! 

Ozanların tatlı sözlü güzel şarkıları, 

Şimdi her yerde ağıt ve inleme oldu. 

Onun sevgili kocası yapyalnız, 

Nippur'da, şehrinde yapyalnız 

Ludingirra, onun sevgili kocası yapyalnız. 

Nerede şimdi güzel ağız, cazibeli ağız, cana yakın ağız 

Senin için acı ile haykırayım! 

Nerede şimdi benim alımlı silahım? 

Senin için acı ile haykırayım! 

Nerede şimdi benim görkemli elmasım? 

Senin için acı ile haykırayım! 

Nerede şimdi benim kalpleri neşe ile dolduran tatlı şarkım? 

Senin için acı ile haykırayım! 

Senin yaşam yolun anılardan silinmesin! 

Senin adın gelecek günlerde de anılsın! 

Navirtum'u kaybettikten sonra bir daha evlenmek istemedim. Onun 

getirdiği bir köle kız vardı. O bir hayli büyümüş olduğundan, onunla 

yaşamımı sürdürmeye çalışıyorum. Çok terbiyeli, saygılıdır. Babası 

küçük iken ölüp annesi üç çocukla kalınca çocuklara bakmakta güçlük 

çektiğinden, onu Navirtum'un ailesine köle olarak satıyor. Onlar da 

onu Navirtum'a çeyiz olarak verdi. 

1 Harita, No. 16. 
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Ben, karımın bütün sevgisini kızım Nindada'ya verdim. Güzelliği, iyi 

huyu, çalışkanlığı annesine benziyor. Onu hem okula gönderdim, hem 

kendim eğittim. Müziğe, şarkı söylemeye çok düşkündü. Bu yeteneğini 

anlayınca ona bir çalgı almaya karar vermiştim. Bizim davul, dümbelek, 

tef gibi vurularak; flüt, kaval gibi üflenerek çalınan çalgılar ile harp, lir 

gibi telli çalgılarımız var. Kızıma "Bunlardan hangisini alayım?" diye so­

runca hiç düşünmeden, "harp" karşılığını verdi. Buna pek sevinmiştim. 

Çünkü ben de harpın sesine hayranımdır. Ondan çıkan melodiler bana 

suların şıkır şıkır akışını, damla damla düşüşünü, kuşların cıvıl cıvıl 

ötüşünü hatırlatır. Hemen ona ucunda boğa başı olan kocaman bir harp 

aldım ve bir de çalmasını öğretecek öğretmen tuttum. Müzik bizde okul­

da da öğrenilir. Hemen hemen üç yıllık bir eğitim yapılır. Fakat, ben 

kızımın evde eğitim görmesini istedim. Çalgıda çıkarılacak sesleri an­

latan işaretler vardır yazımızda. O işaretlere göre şarkının sesleri bu­

lunur. Fakat benim kızım bunlara bakmadan duyduğu şarkıyı, hemen 

harpta çalmaya başladı. Hatta benim yazdığım bazı ilahileri kendi ken­

dine öyle güzel seslendirmiş ki... 

Kızım bir gün bana gelip, "Baba ben tapınakta şarkı söyleyen, çalgı 

çalan rahibelerden olmak istiyorum" deyince birdenbire hiç aklıma ge­

tirmediğim bu isteğe, şaşırıp kalmıştım. Rahibe olmak, Tanrılarımıza 

hizmet etmek, en yüce görev; ama ben kızımın evlenip çoluk çocuk sa­

hibi olacağını düşlerdim hep. Rahibe olunca da onun düzeyindekiler ev-

lenebilir, ama çocukları olmamalı. Tanrı evinde oturdukları ve Tanrı'ya 

ait oldukları için doğan çocuklar da Tanrı'nın çocukları sayılır. Çocukları 

olmaması için, bitkilerden yapılmış çeşitli ilaçlar içirirler onlara. Kazara 

olan çocuklar, anneleri tarafından, herhangi bir şekilde saklanamazsa 

öldürülürler. 

Tapınaklara rahibe olarak gitmek öyle kolay değil. Fakat kızım o 

kadar yetenekli ki, hem de yüce Tanrımız Enlil'in tapınağına alındı. 

Onun rahibe olması mahallemizde büyük bir heyecan yarattı. O gün ra­

hip ve rahibelerden oluşan bir grup gelerek şarkılar ve ilahilerle, güzel giy­

siler içinde kızımı Tanrıya gelin olarak götürdüler. İnce uzun boyu; sim­

siyah uzun saçlan; bol kirpikli, dalgın bakışlı gözleriyle, kızım Tanrısal 

bir varlık gibi idi. Sevgili annesinin, daha o küçücük iken, narin elleri ve 
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göz nuru ile hazırladığı iki sandık çeyizini de, arabayla yanlarında götür­

düler. Onu gözyaşlarıyla uğurlarken, Tanrının gelini olarak gitmesinin ila­

hi heyecanı mıydı, yoksa ondan ayrılmanın üzüntüsü müydü beni ağlatan? 

Onu düşünecek halde bile değildim o zaman. O günden beri onu dinlemek 

için, tapınaktaki törenleri hiç kaçırmaz oldum. Hele o harpını yalnız ça­

larken bu dünyadan uzaklaşır, hayaller içinde uçar, uçarım. Bu da yaş­

lılığımın zevk ve gurur karışık, en büyük eğlencesi oldu. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 17 

106 



TAPINAKTA İLK KEZ 

BİR KADINLA BİRLİKTE OLMUŞTUM 

Yaşım yirmiyi geçmiş, henüz bir kadınla yatmamıştım. Bunun için en 

uygun yerin, tapınaklarımız olduğunu ve oralarda bu görev için Tanrıçala­

rımız adına kendilerini adamış rahibelerimizin bulunduğunu biliyordum; 

fakat bir türlü oralara gitmeye cesaret edememiştim. Yalnız bu iş için, ta­

pınaklara her isteyen gelişigüzel gidemez kuşkusuz. Ancak, Tanrılarımı­

za, tapınaklarımıza saygılı olan: kurbanlarını, hediyelerini düzenli olarak 

götürüp sunan; dinsel törenlere ve bayramlara her zaman katılan; genellikle 

aydın ailelerin bireyleri bu hakka sahiptir. Benim ailem de bu düzeyde ol­

duğundan rahatlıkla gidebilirdim. Yaşım da uygundu. Fakat ne olursa ol­

sun yalnız gitmeye hiç cesaretim yoktu. Bir gün bizim mahallede oturan, 

Hekim Urnigin'in oğlu Dada ile konuşurken ben, "Haydi, seninle Tanrıça­

mız İnanna'nın tapınağına gidelim!" dedim. Tanrıçamız İnanna'dır, bize 

sevmeyi, aşkı, üremeyi öğreten. Bu yüzden onun tapınağında, bu işlerin 

daha bir başka olduğunu duyardım. Arkadaşım ne söylemek istediğimi 

hemen anlamıştı. Şöyle bir düşündükten sonra, "Olur, ama ancak iki gün 

sonra gidebilirim" dedi. Ben de hemen gidebileceğimizi düşünmemiştim 

galiba. "Olur" dedim. Üçüncü günü büyük bir heyecan ve merakla bek­

lemeye başlamıştım. Bu arada tapınağa götürülmesi gereken belgeleri top­

layıp sıraya koymam gerekiyordu. Bunlar bizim ailenin bir yıl içinde oraya 

götürdüğü hediyelerin makbuzları idi. Bizim öyle çok bayramımız ve 

törenimiz vardır ki... Ay'ın gökte ilk göründüğü günden başlayarak, her 

ayın yedinci, on beşinci, otuzuncu günleri bayramdır. Ayrıca ölmüş bü­

yüklerimizi andığımız günler, Tanrılarımız için yaptığımız törenler olduk­

ça çoktur bir yıl içinde. Bu günlerde herkes gönlünden ne koparsa veya du­

rumu neye olanak verirse tapınaklara taşır. Bunlar pişmiş, çiğ veya canlı 

kuş, balık gibi av hayvanları ve evcil hayvanlar; ekmek, un sebze, yağ gibi 

yiyecekler ve bira, şarap, süt gibi içeceklerden oluşmaktadır. Bütün bun­

lara ait makbuzları aylara göre ayırıp sıraya koymak pek kolay iş değildi. 

Arkadaşım da kuşkusuz aynı işlemleri yapmak ve belki de kendisini 
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alıştırmak için işi iki gün sonraya bırakmıştı. Çünkü onun da ilk gidişi 

olacaktı. Kararlaştırdığımız güne kadar hepsini derleyip toparladım ve 

akşama doğru buluştuk arkadaşımla. İkimizin elinde makbuz yüklü se­

petler ve bira dolu testilerle tapınağın yolunu tuttuk. Nasıl heyecanlı idim 

bilemezsiniz! Elim, ayağım titriyor, ayaklarım geri geri gidiyordu. Ar­

kadaşım da, benim gibi idi; ama ikimiz de birbirimize heyecanımızı belli 

etmemek için gayret ediyor, boş laflarla zamanı geçirmeye çalışıyorduk. 

Ne garip, bunları yazarken bu yaşımda bile, o günkü korku, merak ve 

sevinçten oluşan hislerimi duyar gibi oluyorum. Tapınağın o görkemli ba­

samaklarından kendimizi sakinleştirebilmek için olsa gerek, ağır ağır 

çıktık. Yapının içine girince etrafımızı, bizi Tanrıçamıza ulaştıran ve 

yalnız onu düşünerek içimize huzur veren bir tütsü kokusu ile lir ve harp 

çalgılarından dökülen tatlı bir müzik sesi kuşattı. Karşımızdaki en son 

bölmede, altınla süslü giysiler içinde Tanrıçamızın yontusu bizi karşılıyor 

gibi idi. Büyük salonda oradan oraya giden rahipler ve rahibeler 

görülüyordu. Bir an şaşırdık nereye gideceğimizi. Girişin biraz ilerisinde, 

karşılıklı iki oda önünde sıralanmış insanlar duruyordu. Bir tarafta yalnız 

erkekler, diğerinde kadın erkek bir arada idi. Bizim gideceğimiz yer "er­

kekler tarafı olmalı" diye o tarafa yöneldik. Bir hayli bekledikten sonra 

içeri girme sırası bize gelmişti. Girdiğimizde karşılıklı oturan iki yazıcı 

gördük. Birine Tanrıçamız için getirdiğimiz bira testilerini verdik. O da 

yanında duran kilden küçük bir parça alarak, üzerine ne kadar bira ge­

tirdiğimizi, adımızı, babamızın adını ve günün tarihini yazıp bir de 

mührünü basarak bize uzattı. Birer tane de kendisi için yazarak yanına 

koydu. Bunlar daha sonra günlük, haftalık ve aylık listeler halinde büyük 

tabletlere geçirilir. Odanın duvarları üst üste, üzerinde etiketler asılı ve tab­

letler bulunan raflarla kaplı idi. Diğer yazıcı, getirdiklerimizi raftan aldığı 

koca bir tabletle birer birer karşılaştırdı. Hepsi tamamdı; ancak çok uzun 

sürmüştü bu işler. Fakat her ikimiz de, tapınakta her zaman seks yapma 

hakkını kazanmıştık artık. Bu arada biraz sakinleşmiştim. Arkadaşım da 

öyle görünüyordu. Dışarı çıkınca yine bana hafif hafif titreme gelmeye 

başlamıştı. Bir rahibe, bizi ve biri genç, ikisi orta yaşlı görünen erkeği 

yanına alarak, içinde yaşlarını pek tahmin edemediğim on kadar rahibenin 

bulunduğu bir odaya soktu ve ayrıldı. 

Rahibeler sıraya dizilmiş, bizleri şöyle bir gözlediler. Aralarında bir fı-

sıldaşma oldu ve beş tanesi içlerinden ayrılarak bize doğru geldi. Her biri, 
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birimizi seçerek elimizden tutup bu işler için ayrılmış aşk odaları denen 

odalara götürdüler. Ben rahibeleri, kendimiz seçeceğiz zannetmiştim. Hal­

buki onlar sokak fahişeleri değildi ki... Bunlar Tanrıçamızın görevini üst­

lenen kutsal fahişelerdi, düşünememiştim o zaman. Onların başı Tan-

rı'nın gelini sayılır ve yüksek düzeydeki kadınlardan olur. Diğerleri, Tan-

rı'nın odalıklarıdır. Odaya girdiğimizde ilk gözüme çarpan, tahtadan yapıl­

mış, üzerinde bembeyaz keten çarşaf serili bir yatak oldu. O çarşaf bana, 

sevgili Tanrıçamız İnanna'nın evlenme töreninde serilen çarşafları hatırlattı. 

Heyecanım yine en üst düzeye ulaşmıştı. Birdenbire her şeyden vaz­

geçip eve kaçmak istedim. Fakat iş işten geçmişti artık. Rahibe benim 

oturmamı işaret etti. Kendisi de karşıma geçti. Yüzüne bir türlü bakamı­

yorum. Genç miydi, güzel miydi, fark edememiştim. Bana çok tatlı, sevgi 

dolu bir sesle, "İlk kez mi buraya geldin, adın ne?" dedi. Arkasından an­

nemin adını, babamın adını, okulu bitirip bitirmediğimi, bir iş yapıp yap­

madığımı sordu. Sorularına yanıt verirken bir taraftan da onu gözlemeye 

çalışıyordum. Herhalde o kadar dikkatle izlemiş olmalıyım ki, yüzünü hiç 

unutmadım diyebilirdim. Boyu benim boyuma yakın, benden daha yaşlı 

görünüyordu. "Acemi olduğum için beni daha deneylisi aldı herhalde" diye 

düşündüm. Başını bir örtü ile sarmıştı. Yanlarından siyah lüle lüle saçları 

görünüyordu. Birden aklıma geldi; kutsal fahişelerin sokakta başlarını ört­

melerinin zorunlu olduğunu biliyordum. "Demek tapınağın içinde de baş­

larını örtüyorlarmış" dedim içimden. Yüzünün rengi biraz esmerce olma­

sına karşın yanakları al aldı. Acaba o da mı benim gibi heyecanlanıyor? 

Olabilir, çünkü o da toy birine bir tür ders verecekti ve bunda başarılı olup 

olmayacağını bilemezdi. O, soruları sorarken bir taraftan ellerimi tutuyor; 

başımı, yanaklarımı okşuyordu. Ellerinin derimin üzerinde sıcaklığını 

hissettikçe içime ılık ılık bir şey akıyor gibi olmaya başlamıştı. Bir ara 

kendimi tutamamış ve bütün gücümle ona sarılarak rasgele öpmeye başla-

yıvermiştim. Artık açılmış, her şeye hazır duruma gelmiştim. Ondan son­

rası bir rüya gibiydi. Zaman hiç bitmesin istiyordum, ama her başlangıcın 

bir sonu vardı kuşkusuz. 

Daha sonraları oraya birçok kez gitmiş olmama rağmen o ilk gün 

belleğimde öyle derin iz bırakmış olmalı ki, bu yaşımda bile rüya­

larımda o günkü heyecanımı yaşadığım geceler oluyor. 
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KUTSAL NUNBİRDU KANALINDA TÖREN 1 

En sevdiğim eğlencelerden biri de, Nunbirdu kanalında yapılan kutsal 

törene katılmaktı. Bu kanal, Fırat nehrinin sularını uzaklara kadar ulaş­

tırır ve kıyılarındaki tarla ve bahçelerin sulanmasını, teknelerle Nip-

pur'dan başka kentlere gidilmesini sağlar. 

Bu törenler yılda bir kez olur. Törene gitmeden günlerce önce evlerde 

hazırlıklar başlar. Çeşitli yiyecekler pişirilir. O gün için, özellikle genç kız 

ve delikanlılara yeni giysiler giydirilir. Tören günü sabahleyin Güneş Tan­

rımız Utu kendini göstermeden, çoluk çocuk, genç, ihtiyar, odalıklar, köle­

ler yiyeceklerle doldurulmuş sepetler, torbalar, bira ve şarap testileriyle, 

kanalın etrafındaki ulu ağaçların gölgeleri altındaki yeşil çimenlerin üze­

rine yayılırlar. Başka şehirlerden de gelen, pek çok olur bu törene. 

Çocuklar geniş alanda oynarken, köleler sepetlerini, torbalarını aça­

rak iştahları kamçılayan çeşitli yiyecekleri ortaya çıkarıp, sofraları hazır­

lamakla uğraşırlar. Bu arada evlerin Hanımları da bir taraftan etrafı göz­

ler, diğer taraftan orada buluştukları komşu ve ahbapları ile gevezelik 

eder veya onu bunu çekiştirerek dedikodu yaparlar. 

Bu törenin en görkemli olayı; kanalı dolduran çeşitli büyüklükte, bir 

kısmı kıyıdan iplerle çekilen, bir kısmı küreklerle veya yelkenle yüzdürü­

len süslü tekneler içinde rengârenk giyinmiş kızlarla delikanlıların gez­

meleridir. Çocuk iken onlan izlemek, delikanlılığımda ise onlarla gezmek, 

benim için büyük bir mutluluktu. O gün yalnız gençler çift çift teknelere 

binerler. Her teknede yüce Tanrımız Enlil'in ve Tanrıçamız Ninlil'in süslü 

giysiler içindeki yontulan bulunur. Onların yanında ellerinde çeşitli 

çalgılarla güzel sesli rahip ve rahibeler vardır. Onlar, tekneler salına salına 

giderken, bazısı neşelendiren, bazısı hüzün veren şarkılar söylerler. Bun­

lara gençler de katılınca, her taraf inler adeta. Bu şarkılarda yüce Tanrı­

mız Enlil, sevgili karısı Ninlil ve onların tapınakları övülür, hikâyeleri an­

latılır. Bu kanalın kutsallığı da onların bu öykülerinden kaynaklanıyor ya! 

1 Harita, No. 8. 
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Anlatılanlara göre daha insanlar yaratılmadan çok çok önce Nippur'da 

yalnız Tanrılarımız oturuyormuş. Buranın delikanlısı yüce Tanrımız En­

lil, genç kızı sevgili Tanrıçamız Ninlil ve yaşlı kadını da Ninlil'in annesi 

Nunbarşegunu imiş. Ninlil'in annesi, fazının, bütün Tanrıların başı, her is­

tediği hemen yerine gelen güçlü Enlil ile evlenmesini çok istiyormuş. Fa­

kat bütün Tanrıların baştacı olan gururlu, kendini beğenmiş bu delikanlıya 

kızını beğendirmek öyle kolay bir iş değil ki... Kadın düşünüp taşınıyor, 

en sonunda aklına bir çözüm yolu geliyor. Kızına, "Kızım Nunbirdu kana-

lına git. Orada soyunup suya gir ve yıkan! Enlil seni görüp beğenecektir" 

diye öğüt vermiş. Kız da kendini beğendirmek istiyormuş ki, hemen an­

nesinin önerisine uyarak kanala gitmiş. Soyunup, çırılçıplak berrak sulara 

kendini bırakmış. Hakikaten annesinin umut ettiği gibi Enlil onu görmüş 

ve birdenbire çarpılmışa dönmüş. Kıza sırılsıklam âşık oluvermiş. Ona 

dayanılması olanaksız öyle bir istek duymuş ki, hemen yaklaşıp, evlen­

meyi falan düşünmeden, "Gel seninle yatalım" diye zorlamaya başlamış. 

Fakat kız bu damdan düşer gibi teklife, "Böyle bir şey olamaz" diye karşı 

çıkmış. Enlil bakmış ki kızı kandıramayacak, hemen veziri Nusku'ya, 

"Nunbirdu kanalının berrak suyunda yıkanan bir kıza görür görmez öyle 

bir âşık oldum ki, onu ne yap yap bana getir!" diye emir vermiş. Nusku bir 

tekne bulup kızı kandırarak ona bindirmiş. Enlil de arkasından girmiş tek­

neye. O hemen Ninlil'e sarılıp onunla zorla yatmış. Yatmış ama bu uy­

gunsuz hareketi derhal diğer Tanrıların kulağına gitmiş ve hepsini son de­

rece kızdırmış. Enlil onların başı, kralı olduğu halde, "Enlil defol kentten, 

git yeraltı dünyasına!" diyerek kovmuşlar. Zavallı Enlil babamız büyük bir 

üzüntü ile yeraltına gitmek üzere iken, Ninlil dayanamamış onu yalnız 

göndermeye ve o da arkasından yürümeye başlamış. Yolda Ninlil, Ay 

Tanrı Nanna'ya gebe olduğunu anlamış. Enlil durumu öğrenince, geceleri 

dünyayı aydınlatacak Ay Tanrısı'nın karanlıklar içinde yaşamasına gönlü 

razı olmamış. Onun yerine yeraltına yeni doğacak Tanrılar bırakarak oğ­

lunu kurtarmak istemiş ve bu nedenle yolun üzerindeki Nippur şehrinin 

kapıcısı, yeraltı nehrinin adamı, ölüleri bu nehirden ölüler diyarına götüre­

cek kayıkçı şekline girerek karısının Ay Tannsı'ndan başka üç çocuk da­

ha doğurmasını sağlamış. (Bu çocukların adlarını sorarsanız yazayım: 

Meslamtae, Ninazu, Ennugi.) Bu arada yüce Tanrımız Enlil ile sevgilisi ev­

lenerek yeraltından kurtulup tekrar Nippur'umuza gelmişler. OğullarıNan-

na da gökyüzüne çıkarak parlak ışığı ile bizi aydınlatmaya başlamış. 
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Onların Nippur'dan kovuluşlarını, büyük bir üzüntü ile yeraltına gidiş­

lerini anlatan hüzünlü ezgiler, tekrar yeryüzüne çıkıp Nippur'a gelişlerini 

dile getiren neşeli şarkılar yüzyıllar boyu yazılıp söylenmiş burada. 

Bu öykünün doğru olup olmadığını bilemiyorum; fakat biz buna ina­

nıyoruz. Yalnız aklıma şöyle bir düşünce geliyor: Bizim ulusumuz ara­

sında bir kadınla zorla beraber olmak çok fena sayılır. Kanunlarımızda 

böyle yapanlara ağır cezalar var... Acaba bunun büyük bir suç olduğunu 

halkımıza öğretmek için mi bu öyküyü söylemişler, yoksa bu öykü dola­

yısıyla mı bu, suç sayılarak kanunlarımıza girmiş? Aman Tanrılarım, ben 

neler düşünüyorum, günaha mı giriyorum acaba? İnsanın hiç istemediği 

halde bazen neler geliyor aklına! 

Bu öykü ister doğru olsun, ister doğru olmasın, bir yandan törenlerle 

eğlenmemize, öte yandan bir kadınla zorla yatmanın, değil insanlara Tan­

rılığa bile uygun olmadığını göstermek için bir neden oluyor. Bu hikâye­

den ozanlarımızın yaratmış oldukları şarkıların birkaç tanesini, belki me­

rak edersiniz diye size de yazmayı düşündüm. İlgileneceğinizi umut edi­

yorum. Önce Enlil'imizi ozanlarımızın nasıl tanımladığını gösteren şiirler­

den örnek vereceğim, sonra da öyküden birkaç satır yazacağım: 

Emirleri uzaklara ulaşan, sözü kutsal olan Enlil, 

Sözü değiştirilemeyen, verdiği kaderler değiştirilemeyen 

Ülkeyi gözetleyen, 

Ülkenin kalbini arayan bey, 

Yer Tanrıları, önünde eğilirler, 

Gök Tanrıları saygı gösterirler. 

Ey Enlil! Kime iyi gözle bakarsan, 

O, ayağını bastığı ülkeleri kendine bağlar. 

Enlil, değerli çoban! 

Soluk alanları yönetecek çobanlık için prensliği yarattın, 

Kutsal tacı onun başına koydun! 

Ey güçlü olan! Gökte yağmuru, yerde suyu tutarsın, 

Ey Enlil! Tanrıların (doğanın) yularını tutarsın. 

Sen beysin, sen beysin, 

Arpayı büyüten beysin, 

Asmayı büyüten beysin, 
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Göğün beyi, yerdeki bolluğun beyisin! 

Sözü döndürülemeyen, 

Akıllı sözü değiştirilemeyen sensin! 

Enlil Tapınağı'ndaki tahtında parlayınca 

Bir gök kuşağı gibi göğü sarar. 

Yüzen bir bulut gibi yolunda gider. 

O, göğün tek prensi, yerin tek büyüğüdür. 

Onun yüce veziri, toplantının başkanı Nusku, 

Onun kalbinden geçenleri ve emirlerini bilir, 

Onları büyük bir saygı ile yerine getirir. 

Gelelim öykümüzden birkaç bölüme: 

Annesi kızına söylüyor: 

"Berrak suda kız, berrak suda yıkan! 

Ninlil, Nunbirdu kanalının kıyısında yürü, 

Işıldayan gözlü bey, ışıldayan gözlü, 

'büyük dağ', ışıldayan gözlü Enlil baba görecektir seni, 

Kararları değişmeyen çoban, ışıldayan gözlü görecektir seni, 

Kucaklayacak, öpecektir seni" 

Ninlil keyifle annesinin önerisini yerine getirir: 

Berrak suda kız, berrak suda yıkandı, 

Ninlil, Nunbirdu kanalının kıyısında yürüdü, 

Işıldayan gözlü bey, ışıldayan gözlü, 

"büyük dağ", ışıldayan gözlü çoban gördü onu. 

Bey ona "gel yatalım" dedi, o istemedi. 

"Benim kadınlık organım çok küçük, birleşmeyi bilemez, 

Benim dudaklarım çok küçük öpmeyi bilmez." 

Enlil'in Nippur'dan kovuluşu: 

Enlil, Kiur'a (Ninlil'in tapınağı) yöneldi. 

Enlil, Kiur'a gelince, 

Büyük Tanrılardan ellisi, 

Kader veren Tanrılardan yedisi 
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Enlil'i Kiur'da yakaladı ve dediler ki, 

"Enlil, ölümsüz olan sen, defol şehirden, 

Nunammir, ölümsüz olan sen 

Defol Nippur'dan!" 

Bunları yazmakla sizi sıkmadımsa ne mutlu bana! 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 19 
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FIRAT NEHRİ 1 KIYISINDA BİR GEZİNTİ 

Bir gün yolda Lugudu ile karşılaşmıştım. Bana, "Vaktin varsa Fırat 

kıyısına gidelim, hem gezmiş olur, hem de bulursak balık alırız" demişti. 

Lugudu'yu eskiden beri tanırdım, ayak ticareti yapardı. Okuması yazması 

yoktu, ama okumuşlarla beraber olmaktan büyük bir mutluluk ve gurur 

duyduğunu bilirdim. O gün hava çok güzel, fazla sıcak değildi; benim de 

vaktim vardı, hem de böyle bir gezinti, günlerden beri biriken yorgunlu­

ğuma iyi gelecekti. "Olur, gidelim" dedim. O gezmemizi hiç unutmam; 

çok keyifli, çok neşeli geçmişti zamanımız. O gün nehir kıyısında, balık­

çılar o kadar çok balık tutmuşlardı ki, hiç görmediğim balık türleri vardı 

aralarında. Balıkçılar, tuttukları balıkları cinslerine göre ayırıyor, büyük­

lerine göre de ikişer, üçer, dörder yaparak, iplere dizip demet haline getiri­

yorlardı. Toplanan demetlerin bir kısmı başka kentlere gönderilmek üzere 

kayıklara dolduruluyor, bir kısmı da, Nippur halkına satılmak üzere ayırı-

lıyordu. Onlan, uzun süre arkadaşla konuşmadan izledik. Lugudu, "Ülke­

mizde balığın ve balıkçılığın ne kadar önemli olduğunu düşünüyordum" 

dedi. Ben de, "Biliyorsun bizim halkımız her şeyde olduğu gibi balıkçı­

lıkta da, büyük bir düzenleme yapmış. Tanrılarımızın bizim için var ettiği 

nehirlerimizde yüzlerce kanal açarak, göller yaparak bu sularda her tür 

balığı yetiştirmişler. Aynca güneyimizdeki koskoca denizimizde de güzel 

balıklan bulabiliyoruz, ne mutlu bize!" dedim. 

Bu balıklan aklına gelen, gelişigüzel avlayıp, soylarını kurutmasın di­

ye, balık tutacakların bağlı olduğu bir lonca yapmışlar ve bunlan denet­

lemesi için baba adıyla bir denetleyici koymuşlar. Her şehrin balık avla­

yacağı yer sınırlanmış. Tapınaklara, saraya, pazarlara verilecek balıklar bir 

düzene konmuş. Balıkçılar balık fiyatlarını kendileri belirleyemiyorlar, 

yalnız saray bu işi yapıyor. Oradan ne fiyat konursa ancak ona göre sa­

tılabiliyor. Tapınakların balık tutmak için özel yerleri var. Gereğinde orası 

halka kiraya verilebiliyor. 

1 Harita, N o . 1. 
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Balıklar taze olarak satılmazsa ya kurutuluyor, ya tuzlanıyor veya pi­

şirilip bir tür yağ içinde satılıyor. Çeşitli amaçlarla kullanılmak üzere ba­

lıktan yağ da çıkarılıyor. 

Gördüğünüz gibi balık ve balıkçılık, büyük bir iş ve ticaret alanı. Hal­

kımız da balık yemeyi çok sever. Tanrılanmız için tapınaklara bol bol ba­

lık götürülür. Onlan Tanrılanmız yiyemez ama, onlar için görev yapan yı­

ğınla tapınak personeli midelerine indirir. Benim en çok sevdiğim suhur 

balığı ile balık yumurtasıdır. Onların yanında birkaç soğan, ekmek bir de 

bira oldu mu tadına doyum olmaz. Bizim bir kentten diğer kentte haber, 

mektup götüren habercilerimiz vardır. Su kenarındaki şehirlerden gönderi­

lenlere yolda yemeleri için balık, ekmek, soğan ve bira verilir. Balık ve 

balıkçılığımız sosyal düzenimizi koruyan Saygın Tanrıçamız Nanşe'nin 

sorumluluğu altındadır. 

Söz balıktan açılmış iken şunu söylemeden geçemeyeceğim: Şairle­

rimizden biri, bir balık evi yaptınp içine birçok balık doldurmuş. "Bunda 

ne var?" diyeceksiniz. Doğru, fakat bir de kalkmış onun için şiir yazmış. 

Dedim ya, biz, şair ruhlu bir ulusuz. Önümüze ne gelirse ona ait bir şiir 

yazıveririz. Onu okuyunca bir hayli gülmüştüm: "Balığım senin için bir 

ev yaptım, dostların da gelsin, sevgilin de gelsin; anan, baban, deden, ka­

rın, çocukların, komşuların da gelsin. Gir sevgili oğlum, gir evine. Orada 

tuzlu bir kanal gibi çalkanmayacaksın, nehir çökeltisindeki gibi bozulma­

yacaksın, taşan sudaki gibi yatağın yayılmayacak. Evine kimse yakla-

şamaz, onu bitki ile kapladım. Eşiğine, sürgüsüne tütsü koydum. İçine en 

iyi yiyecekler ile bal doldurdum. Ortasına oturacağın bir yer yaptım, ora­

da dinleneceksin, kimse seni rahatsız etmeyecek. Kavga etmeyeceksin, 

herkes sana hayretle bakacak; gir oğlum, gir evine." 

Ben bunları düşünürken, Lugudu, balıkçılara durmadan "Bunun adı 

ne, şunun adı ne?" diye sorup duruyordu. Ona "Bil bakalım bizde kaç tür 

balık var?" diye sordum. Şöyle bir düşündü ve "Olsa olsa 15-20 kadardır" 

dedi. Ben yüzüne, "ne söylüyorsun?" der gibi bakınca hemen, "Çok mu, 

kusuruma bakma, biliyorsun benim fazla bilgim yok" diyerek özür dileme­

ye kalktı. Ben, "Arkadaş nereden bileceksin, ben de bilemezdim ne kadar 

tür olduğunu, fakat bizim eski bilginlerimiz bütün balık adlarını toplayarak 

bir sıra halinde yazmışlar, katalogunu yapmışlar. Bizim okulun kitaplı­

ğında var. Onlan, çocuklara zaman zaman okutup yazdırıyoruz. Fakat 
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balıkları görmeden, onların hangi balık olduğunu bilmeleri olanaksız. Lis­

teye göre en az 250 balık türü varmış" deyince Lugudu'nın gözleri hayret­

le açılmış. "İnanamam, nereden bulmuşlar o kadar cins balığı?" demişti. 

Ben de, biliyorsun balıklarımızın yaşadığı nehirlerimiz, kanallarımız, göl­

lerimiz, denizimiz gibi çeşitli ortamlar var. Buralarda suların cinsine, sı­

caklık ve soğukluğuna, içlerindeki bitkilere göre de çeşitli balıklar oluyor." 

Lugudu, "Doğruyu söylemek gerekirse biz çok mutlu bir milletiz. Ata­

larımız ne kadar bilgili ve düşünceli imişler. O kadar balığı bulup onlara 

ad koymayı ve bu adlan yazıp bizlere bırakmayı nasıl akıl etmişler, bir 

türlü anlayamıyorum!" dedi. Bunları konuşurken kılçığı çok, yemesi çok 

zor olan bir balık gözüme ilişti. Arkadaşa, "Bak bak, şu balığı tanıyor mu­

sun? Onu bir yemeğe kalksan boğazına kılçık kaçırmadan yutabilsen çok 

şanslısın" dedim. Arkasından, "Bu balığı yerken kadının birinin öyle canı, 

yanmış ki, 'kocam benim için toplar, oğlum benim için yığar, ne olur sev­

gilim de, balıktan kılçığı temizleyip bana yedirse!' dediğini ekledim. Bu 

deyim çok hoşa gitmiş olmalı ki, hemen bizim atasözü kitabına ekleyi-

vermişler" deyince Lugudu güldü, güldü, "Kim istemez öyle sevgiliyi" 

diye karşılık verdi. 

Deniz kenarında yaşayanlar daha değişik balıklar yiyebiliyorlar. Nip-

purumuz denizden oldukça uzak. Bu yüzden orada tutulan balıkları, taze 

olarak bize kadar ulaştırmak zor oluyor. Serin havalarda getirilirse de, az 

olduğundan biz duyuncaya kadar hemen kapışılır. 

Lugudu damdan düşer gibi, "Denizle, balıkla ilgili bir Adapa 

öyküsü olduğu kulağıma gelmişti, sen bu öyküyü bilirsin, ne olur bana 

anlatır mısın?" diye sordu. Nasıl anlatmam? Bana yeter ki, bildiğim bir 

şey sorulsun! 

"Çok çok eskiden deniz kıyısında bulunan Eridu kentinde Adapa adlı 

bir kahraman yaşıyormuş" diye söze başladığımda aklıma geldi: Bu öy­

kü bizim, ama Akadlılar onu alarak yazıya geçirirken, bizim Tanrıların 

adını kendi dillerine çevirip kendilerine mal etmek istemişler. Bu da bi­

zim kültürümüze nasıl konduklarını gösteren bir örnek. Her neyse, ben 

sözümü sürdürdüm: "Bu kahraman, boş zamanlarında balık avlamaktan 

çok mutlu olurmuş. Bir gün yine kayığı içinde avlanırken birdenbire gü­

ney rüzgârı çıkararak kayığını batırmış. O da, denizde dalgalarla boğu­

şurken güney rüzgârı Şutu'nun kanatlarını kırarak canını kurtarmış. Bu-
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nun üzerine uzun süre güney rüzgârı esmez olmuş. Bunu fark eden Gök 

Tanrımız An (Akadlılar onu Anu yaptılar) 'Neden güney rüzgârı esmiyor?' 

diye sormuş. Kendisine Efendimiz Tanrı Ea'nın (bu da bizim Bilgelik 

Tanrımız Enki'ye verdikleri ad) kölesi Adapa, Şutu'nun kanadını kırmış 

da ondan' yanıtını vermişler. O zaman Gök Tanrımız çok kızmış ve 'Şu­

nu bana çağırın' demiş. Bunu duyan Tanrı Ea, sevdiği Adapa'ya kendisini 

Tanrı Anu'nun çağırdığını bildirerek, 'Orada sana verilecek yiyeceği ve 

içeceği sakın ağzına koyma, fakat verilecek elbiseyi giy, kokuyu sür!' diye 

uyarmış. Adapa, Tanrının yanına götürülmüş. Tanrı Anu ona, 'Niçin gü­

ney rüzgârının kanatlarını kırdın?' diye sorunca Adapa, 'Onun kanadını 

kırmasaydım ben ölecektim' şeklinde kendini savunmuş. Bunun üzerine 

Adapa'ya, ekmek ve su verilmesini söylemiş Anu. Adapa verilenleri ne 

yemiş, ne de içmiş. Eğer onları yiyip içse imiş ölümsüz olacakmış. Bunu 

Ea'nın önerdiğini anlayan Gök Tanrımız ona giysi ile koku vermiş. Ada­

pa, elbiseyi giyip kokuyu sürünce Tanrı Anu'dan, cinler, korkunç yaratık­

lar ve kötülüklerle savaşabilmesini sağlayacak sihirli bir güç almış" diye 

sözümü bitirince Lugudu, "Sana hayranım, ne sorarsam hemen yanıtlaya­

biliyorsun, bu kadar bilgiyi nasıl unutmuyorsun, anlamıyorum" diyerek 

beni övmeyi de unutmadı. 

Bunları konuşurken nerede ise alacağımız balığı unutuvermiştik. Sev­

diğim değerli balık bitmek üzere imiş, zor yetiştim. Evimiz kalabalık ol­

duğundan hatırladığıma göre 3-4 deste almıştım, ne kadar gümüş verdi­

ğimi bilmiyorum. Balıkları ayırtıp dönüşte balıkçıdan almak üzere bir ke­

nara koydurduktan sonra Lugudu ile nehrin kenarındaki yeşil ağaçların 

gölgesinde yavaş yavaş yürümeye başladık. Güneş altında pırıl pırıl pa­

rıldayan ve gök mavisi ile boyanmış su, sakin sakin akıyordu. Bize yaşam 

veren bu sulara bakarken, büyük bir güven ve huzur duyuyor, onu bizim 

için var eden yüce Tanrımız Enlil'e bütün kalbimle şükrediyordum. Elim­

de olmadan ağzımdan şu dizeler dökülmüştü: 

Enlil baba gözlerini Fırat'a çevirince, 

Şahlanan boğa gibi gururla kalktı, 

Erkeklik organını dikiltti, 

Fırat'ı saçılan sularla doldurdu. 

Fırat şaha kalkmış boğaya kendini bıraktı. 

O erkeklik organı ile ona gelinlik hediyesini verdi, 
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Onu doğuma yöneltti. 

Getirdiği su saçılan sudur, 

Verdiği tahıl, halkın yiyeceğidir. 

Bunları duyan Lugudu, "Neler mırıldanıyorsun? Yüksek sesle söyle 

de, ben de ne olduğunu anlayayım" deyince, kendime gelerek ona da 

tekrarladım ağzımdan çıkanları. O, "Bak şu işe! Fırat'ı bile Enlil baba­

mız meydana getirmiş" derken, yeni bir bilgi almanın mutluluğu yüzü­

ne vurmuştu. 

Kıyıda yürürken arada bir geçen kayıklara, yelkenlilere çocuklar gibi 

el sallıyorduk. İnsan hiçbir yaşta çocukluğunu bırakamıyor, bugün bile 

bir tekne gördüm mü, içindekilere el sallamaktan kendimi alamıyorum. 

Lugudu, yürüdüğümüz sürece bir şeyler öğrenmek amacı ile oradan bu­

radan duyduklarını doğrulamak veya düzeltmek için durmadan sorular 

soruyordu. Bir ara, "Bu Fırat'ın kıyısında vaktiyle huluppu denilen bir 

ağacın yetiştiğini duymuştum, şimdi olup olmadığını bilmiyorum; fakat 

onun da'nginç bir öyküsü varmış. Sen biliyorsundur, ne olur onu da 

anlatır mısın?" dedi. Nasıl kırardım onun bu isteğini? Biliyorsunuz artık 

beni; bildiğimi anlatmaktan çok zevk alıyorum işte! Sözlerime, "Şimdi o 

ağaç nedense yok olmuş, daha doğrusu kökü kurumuş, nasıl bir ağaç 

olduğunu bilemiyorum" diye başladım. "Çok eski çağlarda bu ağaç, Fırat 

kıyısında bir fidan olarak büyürken, suların hızına dayanamayıp kökün­

den çıkarak sürüklenmeye başlamış. Sevgili Tanrıçamız İnanna onu gör­

müş, yakalayıp sudan çıkararak, kendi şehri olan Uruk'a götürüp, ağaç 

büyüdüğünde ondan kendisine bir yatak ve taht yapmak amacıyla, kutsal 

bahçesine dikmiş. Gel zaman git zaman ağaç büyümüş; tam kesilecek 

duruma geldiğinde, Tanrıçamız bir de ne görsün, ağacın tam kökünde ej­

der gibi büyük ve acımasız bir yılan yuva yapmış. Ağacın gövdesinde 

kara renkli Lilit isimli bir cin oturmuş. Tepesine de Anzu kuşu yav­

rularını kondurmuş. Bunlar, Tanrıçamıza ağacı kesmesi için bir türlü 

meydan vermemişler. Tanrıçamız buna son derece üzülmüş ve her za­

man gülen yüzü gülmez, gözlerinden durmadan yaşlar akar olmuş. Erkek 

kardeşi, Güneş Tanrımızdan; kız kardeşi, Yeraltı Tanrıçamızdan yardım 

istemiş. Fakat nedense onlar yardıma yanaşmamış. Bunu duyan kah­

raman Gılgamış 50 mana (25 kilo kadar) ağırlığındaki silahını göğsüne 

sararak, eline bronz baltasını alarak kutsal bahçeye girmiş. Gılgamış, 

119 



ağacı bir vuruşta devirmiş ve üç yaratık da ağacı bırakıp kaçmışlar. Gıl­

gamış, ağacın gövdesinden, Tanrıçamız için bir yatak ve taht yapmış. 

Tanrıçamız da ağacın tepesinden bir davul ve tokmak yaparak Uruk'un 

kahramanına hediye etmiş" şeklinde hikâyeyi anlattım. Bunun daha sonu 

var ama, lafı fazla uzatmayayım diye burada bitirdim. Lugudu pek mem­

nundu. "Yine neler öğrendim!" diye sevinçten uçuyordu. Ben de güzel bir 

havada, büyüleyici bir ortamda beni can kulağı ile dinleyen birine bil­

diklerimi anlatabilmekten kıvançlı idim. 

Elimde bir yığın balıkla eve gelince evdekilerin sevinci de bizden 

az olmamıştı. 

Ne garip, unuttuğumuzu zannettiğimiz bazı olaylar birden gözlerimi­

zin önünde canlanıveriyor ve onlan adeta yeniden yaşıyoruz. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 20 
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KIZ KAÇIRMA VE BİR CİNAYET DAVASI 

Hiç unutmuyorum, bir gün Nippur'da büyük bir haber dalga dalga ya­

yılmıştı. Küçük bir kız çocuğu evinden çıkmış, bir daha geri gelmemiş. 

Ne yapacağını şaşıran annesi, onu aramak için yollara düşmüş; her tara­

fa haber salıp bulana ödüller vereceğini bildirmiş. Duyduğuma göre, kız, 

birçok kimse tarafından günlerce aranmış. Fırat nehri ve kanalların kıyı­

larına kadar bakılmış, "belki suya düşüp boğulmuştur" diye. Fakat ne 

ölüsü, ne dirisi bulunabilmişti. Bu kıza ne olmuştu? Çalınmış mı; başka 

kentlere mi kaçırılmış veya öldürülüp bir yere mi atılmıştı? Her ne olur­

sa olsun Nippur'da böyle kötülükler yakın zamana kadar hiç görülme­

mişti. Daha önce de belirttiğim gibi, Nippur, insanlar yaratılmadan evvel 

Tanrılarımızın oturduğu, şimdi de Tanrılarımızın toplandığı kutsal kent 

olduğu için, burada hırsızlık, düşmanlık, kaçırma, sözden dönme, verilen 

kararlara karşı gelme gibi kötülükler hiç olmazdı. Son zamanlarda kente 

çeşitli yerlerden gelenlerle, ahlak bozulmaya başladı. Hele krallarımızın, 

yabancı ülkelerden getirdikleri esirleri, devlet işlerinde çalıştırılmak üze­

re Nippur'a yakın bir yere yerleştirmeleri, bunu daha da çabuklaştırdı. Bu 

yüzden olay, kentte büyük bir panik yaratmıştı. Herkes, kendi çocuğunun 

kaybolmasından korkuyordu. Hele aklı erenler için bu olay, yalnız çocuk­

ların kaybolması yönünden değil, bütün fenalıklara kapalı sevgili Nip-

pur'umuzda böyle uygunsuzlukların başlaması yönünden de çok üzücü 

idi. Günlerce, hatta aylarca bunun dedikodusu sürdükten sonra olay yavaş 

yavaş küllendi. Hatırladığıma göre, aradan üç yıl kadar bir zaman geç­

mişti ki, yeni bir söylenti çıktı ortaya. Kaybolan kızın annesi, kızını çar­

şıda bir kadının yanında görmüş. Her ikisini yakalayıp, "Bu benim kı­

zım" diye çarşının altını üstüne getirmiş. Herkesi yeniden bir merak sar-
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mıştı. Kadının dediği doğru muydu? Doğru ise kızı olduğunu kanıtlayıp 

onu geri alabilecek miydi? Kız o kadının yanına nasıl gelmişti? Kadın onu 

çalmış mıydı, kaçırmış mıydı, yoksa çalan birinden satın mı almıştı? 

Doğal olarak bizim aile içinde de, bunun nasıl sonuçlanacağı tartış­

ması almış yürümüştü. Bütün bunların yanıtı ancak Puhrum'un vereceği 

kararda belli olacaktı. Ülkemizde olaylar, kişiler arasında çözülemezse, 

hemen mahkemeye başvurulur. Mahkemede, her iki taraf, şahitlerle ve 

yeminle haklı olduğunu kanıtlamak zorundadır. 

Bunun sonucunu, Puhrum'da yargıç olan amcam Ursatran'a sormaya 

karar verdim. Bizde, küçük anlaşmazlıkları ya şehir başkanı çözümler 

veya tapınakta çözümlenir. Fakat böyle önemli davaların, Puhrum'a ge­

tirildiğini biliyordum. Amcam ile ilk konuşmamda hemen bu konuyu aç­

tım ve kadın tarafından başvurunun yapılıp yapılmadığını sordum. O, 

"Henüz yapılmadı ama yakında geleceğinden kuşkum yok. Böyle işler 

küçük mahkemelerde çözülemez, mahkeme yapılacağı gün seni mutlaka 

çağırırım" dedi. Buna çok sevinmiştim. Aradan birkaç gün geçince, am­

camın beni çağırdığını öğrenerek hemen bize yakın olan evine koştum. 

Amcam pek keyifli görünüyordu. Bana, "Haydi işin iş, sen bir dava din­

leyecektin, fakat çok ilginç olan ikincisi de çıktı. Yarın gel" dedi. "İkinci­

sinin konusu ne? Bana açıklayabilir misin?" soruma, "bir cinayetle ilgili 

dava" karşılığını verdi. Birdenbire şaşkına dönmüş, büyük bir hayretle, 

"Bir de cinayet davası ha! Nereden çıktı bu; kim, nerede, niçin, kimi, ne­

den, nasıl öldürmüş?" gibi soruları birbiri arkasından sıralayıvermiştim. 

Kentimizde bir cinayet! Ne korkunç bir olaydı bizim için. "Nippur'da na­

sıl bir cinayet işlenir?" Kalbime düşen büyük acı yüzüme vurmuş olacak 

ki, amcam hemen, "Merak etme, bizim kentte değil, başkentimiz İsin'de 

olmuş. Öldürülen adamın karısının da, bu cinayette suçu olup olmadığı­

na oradaki mahkeme ve kralımız karar veremediği için bize göndermiş­

ler. Biliyorsun bizim mahkememiz ülkemizin en yüksek adalet kurumu. 

Burada verilen kararlar kesindir ve kimse ona karşı çıkamaz, değiştire­

mez. Bu yüzden başka şehirlerde sonuçlandırılamayan davalar bize gön­

derilir" diye durumu açıkladı. 

Ertesi günü iple çektim. Vakit gelince kahraman Tanrımız Ninurta'nın 

tapınağındaki mahkeme salonunda kendimi buldum. Benden sonra arka 

arkaya 11 kişi, salona girip hakimin yanında yer aldılar. Bunlar, yargıç 
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karar vermekte biraz kuşkuya düşse, oylarına başvurulacak kimselerdi. 

Bunlardan bazılarını tanıyordum: İriyarı olan yük taşıyıcı Şeşkalla; ince, 

uzun boylu, sakallı Lukan; orta boylu biraz tıknazca olan bahçıvan Ubar-

sin ve bir de adını hatırlayamadığım, Tanrı Ninurta'nın tapınağında gö­

revli bir memur... Daha sonra amcam büyük bir ciddiyet içinde içeri girip 

yerini aldı. Arkasından dört kadın, iki erkek ve bir kız getirildi. 

Küçük bir sessizlikten sonra yargıç, "Kızının çalındığını söyleyen 

kalksın, adını ve olayı açıklasın!" dedi. Orta boylu, tombulca, üzerinde 

maviye çalan renkte keten giysi olan bir kadın ayağa kalktı. Oldukça sıkıl­

gan bir halde kekeleyerek, "Adım Tirannaummi, üç yıl önce kaybolan kı­

zımı, (bir kadın göstererek) onunla birlikte giderken yakaladım. Kızımın 

adı Nuduptum idi; onu adıyla çağınnca dönüp baktı bana. Fakat bu kadın 

'onun adı Amatilia ve bana aittir' dedi. Benim kızım bir Nippurludur; kı­

zımı ona ne evlatlık, ne gelin olarak verdim, ne de köle sattım. Halbuki o, 

kızıma bir köle adı vermiş." Yargıç, "Bunu kanıtlayabilir ve doğru oldu­

ğuna yemin edebilir misin?" diye sordu. Kadın, "Tanıklarım var kanıtla­

mak için, ayrıca Kahramanlar Tepesi'nin bahçesindeki kapıda hem kralı­

mız, hem de Tanrılarımız adına yemin ederim, o benim kızımdır" yanıtı­

nı verdi. Yargıç onu dinledikten sonra, "Kızın kendisine ait olduğunu söy­

leyen kalksın, adını ve kızın neden onun olduğunu anlatsın!" dedi. Ufak 

tefek, yüzü solgun görünen, kıvırcık saçları dağınık bir halde omuzlarına 

dökülmüş bir kadın ayağa kalkarak, "Adım Taribim, bu kızı ben ne çal­

dım, ne de kaçırdım. Onu Kargula'da satarlarken görüp satın aldım" diye 

karşılık verdi. Kargula dediği yer, kentin duvarlarının dışında, yıkılmış, 

şimdi kullanılmayan bir iskele idi. Son yıllarda kente giremeyen bazı fena 

kimselerin kaçakçılık gibi uygunsuz işler çevirdiğini, zaman zaman ko­

ruyucular tarafından yakalanıp cezalandırdıklarını ve onlan orada barın­

dırmamaya özen gösterildiğini duymuştum. "Demek doğru imiş" diye dü­

şündüm. Yargıç iki kadın iki erkekten oluşan tanıklara dönüp, "Bu kızın 

Tirannaummi'nin kızı Nuduptum olduğuna tanık mısınız?" diye sordu ve 

arkasından, "Yasalarımıza göre yalancı tanıklık edenlerin cezasının ölüme 

kadar gittiğini bilin ve ona göre doğruyu söyleyin!" diye ekledi. Tanıklar, 

onun, kadının kendi kızı olduğunu, yakın komşuları olduklarından kızı 

iyi tanıdıklarını söylediler. Yargıç hepsini dinledikten sonra kızın, kendi 

annesine verilmesine karar verdiğini bildirdi. Yanında yumuşak kil bu-
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lunan yazıcı, hemen davanın konusunu, davacıları ve kararı, tanıkların 

adlarını bir tablete yazarak tarafların kararı onayladıklarını belirleyen 

mühürlerini bastılar. Birbirine kavuşan anne kızı sarmaş dolaş, kız elin­

den alınan kadın da, ağlayarak salondan çıktılar. 

Onların arkasından üç erkek, bir kadın içeri alındı. Yargıç yazıcısına, 

"Bunların davasının ne olduğunu okuyun!" dedi. Yazıcı okumaya başladı: 

"Addakalla'nın kölesi bahçıvan Enlilennam, Lusin oğlu berber Nannasig 

ile Kunanna oğlu Lusin birleşerek, Lugalapindu oğlu nişakku memuru Lu-

inanna'yı öldürmüşler. Aynı zamanda öldürdükleri adamın karısı Luni-

nurta kızı Nindada'ya gidip, 'Senin kocanı öldürdük' demişler. Bunu öğre­

nen kadın durumu gidip hükümet yetkililerine bildirmemiş. Öldürenler 

yakalanmış ve suçlarını kabul etmişler. İsin'de, kadının da öldürenler gi­

bi suçlu mu veya suçsuz mu sayılacağına karar verilememiş. Sayın kra­

lımız tarafından bu kararın verilmesi Nippur Yüksek Adalet Mahkeme-

si'ne bırakılmış." 

Yargıç, kadına dönerek, "Kocanı bu adamların öldürdüğünü bildiğin 

halde, neden gidip ilgililere haber vermedin?" diye sordu. Zayıf, uzunca 

boylu, omuzları çökmüş, çok yorgun görünen kadın, "Kocam bana hiç 

bakmıyor, geçimimi sağlamıyor, eve de istediği zaman geliyordu. Doku­

ma tezgâhlarında, tarlalarda çalışarak kendime ve evime baktığım halde 

hep bağırıp çağırıyor ve beni dövüyordu. Kendisinden bıkmıştım. Onun 

için 'öldüyse bana ne' diye aldırmadım" dedi. Yargıç katillere döndü ve 

"Kadının söylediği doğru mu, size yardım etmedi mi, sizi zorlamadı mı? 

Niçin öldürdüğünüzü korkmadan gidip kadına söylediniz?" diye sordu. 

Adamlar yine de dürüst kişilermiş. "Bize yardım etmedi, her zaman kadı­

na acıyorduk. Adam hem bakmıyor, hem de karısını dövüyordu. Kurtul­

duğuna sevineceğinden bizi ele vermeyeceğini biliyorduk" dediler. Yargıç 

bunları dinledikten sonra karara yardımcı olacak üyelere, "Siz ne dersiniz, 

bu kadın bu durumda suçlu mu, suçsuz mu?" diye sordu. Üyelerden doku­

zu kalkıp, "suçlu" demez mi? Nedense, "eyvah kadın da cezalanacak" dü­

şüncesiyle üzülmüştüm. O ara üyelerden memur olan ile bahçıvan Ubar-

sin kalktı ve "Bu kadın asla suçlu sayılmaz. Çünkü o, kocası öldürülürken 

adamlara yardım etmemiş, öldürmeleri için onları zorlamamış. Kendisine 

bakmayan, kocalık görevlerini yapmayan, onu döven adamın öldürülmesi 

kadın için bir kurtuluş olmuş. Onun haber vennesi için yasal bir zorun-
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luluk da olmadığına göre bu kadın suçlu sayılmaz" dediler. Bütün üyeler 

aralarında yavaş sesle bir müddet konuştuktan sonra biri kalkarak, "Ar­

kadaşlar haklı, kadın suçsuzdur" dedi. Yargıç da, onlara katılınca kadın 

suçsuz bulundu. Üç katilin, öldürülenin sandalyesi önünde öldürülmesine 

karar verildi. 

Beni çok heyecanlandıran ve ilk kez tanık olduğum mahkeme bitmişti. 

"Bana bu fırsatı verdiği için amcama ne kadar teşekkür etsem azdır" di­

yordum. Mahkeme süresince bütün konuşulanlar, yazıcı tarafından table­

te yazıldı. Bir kopyası kralımıza gönderildi. Dava çok ilginç olduğundan, 

ben de bir kopyasını yazarak okula götürüp kitaplığa koydum. Ayrıca 

başka kentlerdeki okullara da, birer kopya göndermiştik. Onu, okulda za­

man zaman okutup üzerinde tartışmalar yapardık. 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 21 
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B E L E D İ Y E BAŞKANIMIZIN BAŞINA G E L E N L E R 

Bir gün okula gittiğimde, arkadaşların bir araya toplanıp ateşli ateşli 

konuştuklarını görünce, önemli bir konu olduğunu hemen anladım. Ara­

larına girip, "Hayrola nedir bu heyecan, meraklı bir olay mı var?" diye 

sordum. Kakua, şaşkın şaşkın yüzüme bakarak, "Duymadın mı bizim 

belediye başkanının başına geleni? Söylendiğine göre Nippur'da duyma­

yan kalmamış" dedi. Bu kez şaşkınlık bana gelmişti. "Ne olmuş beledi­

ye başkanına; hasta mı olmuş, karısı bir adamla mı yakalanmış, suçüstü 

mü yakalanmış, rüşvet mi almış?" sorularını birbiri ardınca sıralayıver-

dim. "Bunların hiçbiri değil; ama insan duyunca gülsün mü, ağlasın mı 

karar veremiyor doğrusu" diye Aakalla karşılık verdi. "Beni meraktan 

çatlatacaksınız, anlatın ne olur, bir an önce öğrenmek istiyorum olayı!" 

dedim. Hemen, "Dur ben anlatayım sana hepsini" diye Enlilbani atıldı. O, 

çok şakacı, olayları bütün canlılığı ile anlatan ve zaman zaman bizi kah­

kahalara boğan bir arkadaştı. Onu dinlemekten çok hoşlanırdık. Bazen 

daha önce anlattığı bir olayı tekrar söylemeye başlayınca, sesimizi çıkar­

madan sonuna kadar dinleyebilirdik. 

"Çarşıda onun bunun işine koşan Gimilninurta adlı bir adam vardır" 

diye söze başladı Enlilbani. "Zavallı adam yorulmak nedir bilmez. Onu 

hep yollarda görürüm; oraya buraya koşar durur. Senin onu tanıman ge­

rek; babanın dükkânının olduğu yerlerde dolaşır. Çalışkandır, ama fa­

kirliği bir türlü üstünden atamaz. Giyinişi ve duruşuna insanın hep gülesi 

gelir. Bir arkadaşım, 'Sen onun bu haline bakma; o öyle şakacı, öyle mu­

ziptir ki, yaptıklarını bir duysan şaşar kalırsın'" demişti. Sabrım tüken­

meye başlamıştı. "Haydi, artık gevezeliği bırak, asıl anlatman gerekeni 

söyle!" diye lafını kesmek istedimse de, o, hiç aldırmadan konuşmasını 

sürdürdü: 
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"Anlatıldığına göre, bütün çalışmalarına karşın fakirliği bir türlü 

üzerinden atamayan Gimilninurta, birçok zaman yiyecek bulama­

dan aç geziyormuş. Yine böyle aç olduğu bir gün, canı çok et is­

temiş? Nereye baksa gözünün önüne et geliyormuş. Morali o kadar 

bozulmuş ki, hiç düşünmeden pazara giderek -eski püskü de olsa-

üzerindeki deri giysiye karşılık üç yaşındaki bir keçiyi alıp evine 

getirmiş. Getirmiş ama, aklı da başına gelmiş birden ve düşünme­

ye başlamış. Biliyorsun atasözümüzü: 'Fakir olmaktansa ölmek da­

ha iyidir, ekmeği olsa tuzu olmaz, tuzu olsa ekmeği olmaz, koyunu 

olsa eti olmaz, eti olsa koyunu olmaz.' İşte adamcağız keçiyi almış 

ama; keçiyi kesip pişirince, geleneğimize göre arkadaşlarına ve ak­

rabalarına bir ziyafet vermeden olmaz. Fakat bu etin yanında en iyi 

cins bira bulunmazsa gelenler kızacaklar, diye düşünürken, aklına 

kendine göre çok iyi bir çözüm yolu gelmiş. 'En iyisi ben bunu be­

lediye başkanımıza götüreyim. Böylece hem ona iyi bir etki yapa­

rım, hem de onun hazırlattıracağı ziyafette bana etin en güzel tarafı­

nı, biranın da birinci cinsinden verirler' diyerek keçinin boynuzundan 

tuttuğu gibi doğru başkanın evinin kapısına dayanmış. Karşısına 

dikilen başkanın kapıcısı Tukultienlil'e, 'İçeri girip başkanı gör­

mek istiyorum, hemen git, kendisine haber ver!' demiş. Kapıcı, 

başkana, 'Kapıda hediyesiyle gelen biri sizi görmek istiyor' deyince 

başkan 'hediye' kelimesini duyar duymaz, 'Ne duruyorsun, bir Nip-

purlu bekletilir mi? Hemen içeri al!' şeklinde emir vermiş. Gimilni­

nurta, kabul edildiği için son derece sevinçli olarak, sağ eliyle ke­

çinin boynuzundan çekerken, sol eliyle de başkana selamı çakmış 

ve Yüce Tanrımız Enlil ile güzel Nippurümuz, sayın başkanımıza 

yardımcı olsun, Tanrılarımız Ninurta ve Nusku, onu zengin ve 

güçlü yapsın' diye dualara başlamış. Bunun üzerine, bizim başkan 

Gimilninurta'yı baştan aşağı süzerek, 'Ne gibi bir zorlukla karşı­

laştın, ne istemek için getirdin bu keçiyi?' diye sormuş. O da büyük 

bir açık kalplilikle durumu anlatmış. Başkan, bunun saflığını; güç­

süz, fakir biri olduğunu anlayınca ne yapsa beğenirsiniz? Keçiyi 

kestirmiş, ziyafeti hazırlattırmış. Adamlarına, 'Şu Nippurluya keçi­

nin kemikli ve sinirli yeri ile üçüncü kalite birayı verip kapıdan dı­

şarı atın!' demiş. Söylenenler ona verilmiş, 'Haydi bakalım kapı 
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dışarı!' diye kolundan tutup çıkarmışlar. Halbuki o, keçi etinin en 

iyi yeri ile birinci kalite bira beklerken; böyle kovulunca son derece 

kızmış, ayrılırken kapıcıya, 'Efendine söyle, bana yaptığının üç ka­

tini ondan çıkaracağımı bilsin' demiş. Bunu duyan başkan, 'Bu ap­

tal adam ne yapabilir bana, nasıl üç katını çıkarabilir' diyerek, bütün 

gün gülmüş durmuş. Doğrusunu isterseniz ben de, 'güçlü, her isteği 

yerine getirilen başkanın yaptığını, bu zavallı adam nasıl burnun­

dan getirebilir?' diye aklımdan geçirdim." 

Enlilbani sözlerini sürdürmeye çalışırken Şulpae araya girerek, "Bı­

rak da, gerisini ben anlatayım" deyince ben biraz şaşaladım. Çünkü o ge­

nellikle lafa söze karışmayan; seviniyor mu, üzülüyor mu, kızıyor mu 

yüzünden hiç anlaşılmayan bir arkadaştı. Kendi kendime, "öykünün ge­

risi çok ilginç olmalı ki, Şulpae'yi bile konuşturuyor" dedim. Enlilba-

ni'nin sözü kesildiğinden canı sıkılmış gibi idi. Şulpae ona aldırmadan, 

"Gimilninurta o kızgınlıkla doğru kralın sarayına koşmuş" diyerek an­

latmaya başladı: 

"Saraya gidip ne yapmış etmiş, kendini kralın önüne çıkarttırmış. 

Kralı görür görmez kendisini yere atarak ayaklarını öpmüş ve sonra 

kalkarak iki eliyle kralımızı selamlamış ve 'Ey geleceği iyi, halkını 

koruyucu ruhu olan yüce kralım, yapmak istediğim büyük bir arzum 

var, bunun için görkemli bir araba gerekli. Ne olur arabalarından bi­

rini bir gün için bana verdir. Ben de ona karşılık bir mana1 kırmızı 

altın vereceğim size' der. Kralımız buna çok şaşırmış ama, yine de 

merak dürtüsü ile adamlarına istediğini vermelerini söylemiş. Kralı­

mızın emri üzerine ona saygınlık verecek olan bir saray arabası ile 

üzerine giysi, beline bağlamak için bir de kuşak vermişler. Gimil­

ninurta, elbiseyi giyip kuşağı beline bağladıktan sonra arabaya ku­

rularak yola koyulmuş. Yolda iki kuş tutmuş ve onları bir kutuya 

koymuş. Böylece belediye başkanımızın kapısına yanaşmış. Baş-

kan, kapısının önünde görkemli bir saray arabası ve içinde güzel giy­

silerle birinin durduğunu görünce, hemen dışarı fırlamış ve 'Sayın 

efendim böyle yolculuk yapıp kapıma gelen siz, kimsiniz?' diye sor­

muş. Gimilninurta da, 'Efendimiz sayın kralımız tarafından geliyo­

rum. O, yüce Tanrımız Enlil'in tapınağı için altın gönderdi' diyor. 

1 Bir mana, 4 5 0 gram kadar. 
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Bunu duyan başkan, onu büyük bir saygı ile evine alıyor. Koyun 

kestirerek en iyi cins bira ile güzel bir ziyafet veriyor. Ziyafetin ar­

dından dinlenmek için girdikleri odada, içtiği bol biranın etkisi ile 

başkan derin bir uykuya dalıveriyor. Bunu gören bizimki, oda kapı­

sını kapayarak, kutudan kuşları salıveriyor ve hemen 'altınlar gitti, 

altınlar çalındı' diyerek bağırmaya, üstünü başını parçalamaya 

başlıyor. Gürültüye uyanan başkanın üzerine atılarak, 'Altınları bul; 

ben, kralımıza ne diyeceğim şimdi?' sözleriyle onu her tarafı yara 

bere oluncaya kadar bir güzel dövüyor. Başkan korkudan ağlayarak, 

'Ne olur efendim, benim gibi bir Nippurluya kıyma, kanında Tanrısal 

korunması olan, Enlil'in kutsamasını kazanan bu kişiyi ellerinle kir­

letme' diye yalvardıktan sonra iki kızıl altınla, yırttığı elbiseler ye­

rine, yeni giysiler vererek evden uğurluyor onu. Gimilninurta, tam 

kapıdan çıkarken kapıcının kulağına eğilerek, 'Efendine Tanrı'dan 

gelen şu haberi söyle: Bana bir kez yaptınız, ben de karşılığında bir 

yaptım. Daha iki hakkınız kaldı' diyerek yürümüş gitmiş. Bunu 

duyan başkan yine kahkahalarla gülmüş ona." 

"Gerisini bana bırak" diye Zazua atıldı ve hemen söze başladı: 

"Gimilninurta oradan çıkınca doğru saraydan aldığı arabaya binip 

gitmiş. Dönüşte bir berber dükkânına girerek saçlarını kazıtmış, 

belden yukarısı açık bir elbise giymiş. Bir eline sunak testisi, diğer 

eline içinde ateş olan bir tütsü kabı almış. Beline de, hekimlerin ilaç 

yaptığı çeşitli otlarla merhemler bulunan torbasını asmış olarak 

başkanın evinin yanına gitmiş ve 'Yaraları, bereleri, her türlü has­

talığı iyi eden, İsin kentinde öğrenim yapmış hekimim ben!' diye ba­

ğırmaya başlamış. Başkan bunu duyunca onu hemen içeri çağırt­

mış. Onun gerçekten hekim olup olmadığını anlamak için birçok so­

ru sormuş. Bizimki öyle akıllı yanıtlar vermiş, dövülmekten yara 

olan yerlere bakarak onları nasıl iyi edebileceğini öyle inandıncı bir 

şekilde anlatmış ki, başkan etrafındakilere, 'Bu gerçekten iyi bir he­

kim' diyerek onu övmekten kendini alamamış. Gimilninurta, Yalnız 

ben bu ilacı ancak karanlık yerde yapabilirim' demiş ve birlikte hiç 

ışık almayan bir odaya girmişler. Gimilninurta, hemen, suyu elin­

deki testiden içinde ateş olan tütsü kabına dökünce, odanın içi du-
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manla dolmuş. Bundan yararlanarak, ne olduğunu anlayamayan 

başkanı tekrar bir güzel dövmüş. Başkan, odada acılar içinde kıv­

ranırken, o, hiçbir şey olmamış gibi kapıdan çıkarken kapıcının ku­

lağına eğilip, 'Tanrı'dan gelen haberi efendine söyle, bana bir yaptı, 

ben ona iki kez karşılık verdim. Şimdi bir hakkınız kaldı?' diyerek 

çıkıp gitmiş." 

Akadca öğretmeni Alibani, "Ben de sonunu getireyim ne olur?" diye 

araya girdi. Alibani, Akadlı olduğu için dilini çok iyi bilirdi. Okumaya, 

yazmaya, öğrenmeye çok meraklıydı. Bir Sumer öyküsü veya şiirini duy­

sa, hemen onu Akadcaya çevirirdi. Anlayamadığı yerlerin açıklamasını da, 

çoğunlukla bana sorardı. Uzun yıllar birlikte çalıştık. Ne yazık ki, o ben­

den önce yeraltı dünyasına gitti. Bu olayı ilk olarak o Akadcaya çevirmişti. 

Alibani sözüne başlamadan, ben, "Yahu ne uzun olaymış bu, insanın 

doğru olduğuna inanacağı gelmiyor" diye araya girdim. O da, "Merak et­

me sonuna geliyoruz" diyerek "son hakkı" açıklamaya başladı: 

"Aradan biraz zaman geçince Gimilninurta, bir adam bularak ona, 

'Git başkanın evinin önüne, avazın çıktığı kadar bağır, çığlıklar at; 

evdekilerin hepsi dışarıda büyük bir olay var diye, kapıya çıksın' 

demiş. Adam gidip alabildiğine bağırıp çağırmaya başlayınca ev­

dekiler ne olduğunu anlamak için sokağa fırlayıp adamın yanına 

koşmuşlar. Bu arada başkan da, kapının önünde merakla olayı iz­

lemeye çalışırken, Gimilninurta hemen başkanın yanına sokula­

rak, 'Bana yaptığın kötülüğün işte bu üçüncü karşılığı' sözü ile onu 

bir güzel pataklamış ve herkes öteki adamla meşgul olurken sıvı­

şıp kaçmış. Başkan rezil olacağım, küçük düşeceğim korkusu ile 

kimseye bundan söz edememiş. Fakat yaptığı işlerle hâlâ hırsını 

alamayan Gimilninurta ile başkanın işten attığı kapıcısının ağzı 

durur mu? Olayı başta gizli olarak birine anlatmışlar. 'Bir sır ve­

rilince dağılması kolay olur' atasözümüze göre herkes birbirine fı­

sıltı halinde anlatırken, bu kez açıktan açığa başkanın nasıl aldan­

dığını, dayaktan nasıl acılar içinde kıvrandığını, taklitler yaparak 

meydanlarda anlatmaya başlamışlar. Dinleyen halk da gülmekten 

kırılıyormuş." 
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Öykünün sonunu böyle getirdi Alibani. 

Başkanın Nippur'dan ayrıldığını duymuştum; demek ki, bu yüzden 

ayrılmış, daha doğrusu kaçmış. Bir yönetici halkın diline düşmeyegör-

sün, oradan kaçıp adını unutturmadan kurtulamaz. Üstelik öyküye bir yı­

ğın ilaveler de yapılır; bundan deyimler, fıkralar çıkarılır; atasözleri bile 

yazılır. 

"Haydi arkadaşlar, bu olay bizi de bir hayli eğlendirdi. Şimdi gelin 

bunu, gelecek kuşaklara ders olsun diye yazalım!" dedim ve hep bir­

likte Sumerce olarak yazdık onu.2 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 22 

2 Bu hikâyenin yazıldığı tablet, Sultantepe'de yapılan bir kazıda 10 8. yüzyılda yaşamış bir 

rahibin arşivinde bulundu. 1 0 0 0 yıl sonra bu hikâyenin devam ettiğini, edebi eser olarak 

okunduğunu görüyoruz. 
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SİYASAL İKİ MEKTUP VE ANIMSATTIKLARI 

Bir gün meslekdaşım Kubaba evime çıkagelmişti. Onun böyle gel­

mesi pek doğal değildi. Muhakkak önemli bir haber olmalı idi. Kendisi­

nin, başkentimiz İsin'e gittiğini duymuştum. "Kim bilir oralarda neler bu­

lacaktır!" diye düşündüğümü hatırlıyorum. Çünkü o, her gittiği yerden eli 

hiç boş dönmezdi. Bu kez de, "Ben ne buldum, bakalım bilecek misin?" 

diye söze başladı. Ben şaka olarak, "Altın mı, gümüş mü, değerli bir taş 

mı bulup getirdin bana?" dedim. O gülerek, "Benimle dalga geçme; altın, 

gümüşü nereden bulacağım ben? Nerede biz de o şans? Bilirsin bizim 

için en değerli olan bilgi. Onu bulduğumuzda mutluluğumuza son yoktur. 

İşte benim bulduğum da bilgi, hem de çok önemli bilgi. Hiç inanmaya­

caksın; ama İsin'de kitaplıkları araştırırken, bundan elli yıl kadar önce 

hangisinin doğru olduğunu bilemediğimiz, devletimize ait birçok dediko­

dunun aslını açıklayan, iki mektup elime geçti. Hemen kopyalarını yapa­

rak buraya getirdim." 

Ben de büyük bir merak başlamıştı. 50 yıl önceye ait siyasal olayları 

açıklayan iki mektup! İnanılacak gibi değildi. "Kubaba ne açıkgözsün 

sen! Böyle akla gelmeyecek şeyleri nereden bulur çıkarırsın" dedim. 

- Büyük Sumer devletimizin son kralı İbbisin'in başına gelenleri bi­

liyorsun. Sen benden küçük olduğuna göre, o zamanlar 10-15 yaşla­

rında olmalısın! 

- Nasıl bilmem? Onları anımsayınca hep o günlerin heyecanını ve 

üzüntüsünü yaşarım. Çocuk olmama rağmen, her gün evimize ula­

şan acı haberler ve onların yarattığı büyük korku beni çok etkile­

miş olmalı ki, hiç unutamadım. "Elamlılar ülkeyi ele geçiriyor, yol­

ları kesmişler; Martular da onlara karışmış, önlerine geçeni öldü-

rüyorlarmış; İsin valisi düşmanlarımızla birleşmiş, kralımızın ye­

rine kral olmakmış isteği" sözleri başlıca haberler arasında idi. Her 

gün "düşmanlar Nippur'a gelecek" diye büyük korku içinde idik. Yi-
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yecek bulmakta zorluk çekiyorduk. Fiyatlar çok artmıştı. Bu yüzden, 

"birçok fakir aile, çocuklarını, başka şehirlerin halkına köle olarak 

satıyor" deniyordu. "O zaman ya babam, annem bizleri de satarsa" 

diye uyku uyuyamadığım geceler çok olmuştur. 

- Biz o tarihte başkentimiz Ur'da oturuyorduk. Ben oradaki yükse­

kokulda öğretmendim. Kralımız İbbisin, Elamlıların ülkemize sal­

dıracağını, Ur'a kadar gelebileceğini düşünmüş olmalı ki, şehrimi­

zin etrafındaki duvarları daha büyütmüş ve onartmıştı. 

- Nippur'un surlarının da onartılması aynı tarihlerde olmalı. Ar­

kadaşlarla gider çalışanları izlerdik, onların savaş esirleri olduğu 

söylenirdi. 

- Ne yazık ki, Ur'un duvarı da işe yaramadı. Sen bizim orada ne­

ler çektiğimizi bilemezsin. Ur'a gelen bütün yolları düşmanlar tut­

muş. Ne şehirden kimse dışarı çıkabiliyor, ne de kimse içeri ge-

lebiliyordu. Dışarıdan hiçbir yiyecek kente sokulmadığından sa­

rayın ve halkın elinde bulunan yiyecekler özellikle tahıl gün geç­

tikçe azalıyordu. Halk korkudan tarlalarına çıkamaz oldu. Bu yüzden 

onlan yabanotları sardı. Çobanlar, sürülerini kırlara götüreme­

diler. Hayvanlar açlıktan ölüp ölüp gittiler. Bakımsızlıktan kanal­

ların suları bitti. "Kralımız, İsin valisine tahıl getirmesi için emir 

vermiş, oradan bol tahıl gelecekmiş" sözleriyle bir zaman avun­

duk. Açlık, kıtlık gittikçe korkunç bir hal alıyordu. Gençlerin, ço­

cukların şarkılar, türkülerle koşup oyanadıkları o güzelim park­

lar ve meydanlar insan ve hayvan ölüleriyle dolmuştu. 

- Doğrusunu istersen bizde o kadar olmamıştı. Çünkü "İsin valisi İş­

biirra, Elamlılarla anlaşmış, onların Nippur'a zarar vermelerini önle­

miş" diyorlardı. Onun bütün amacı İsin'de bir krallık kurmakmış. 

Kendisi Amorit olduğundan, krallığını Sumerlilere kabul ettirebilme­

si için yüce Tanrımız Enlil'in de onu kral olarak onaylaması gerekti. 

Bunun, Nippur'u kendi elinde tutması ile gerçekleşebileceğini bilen 

İşbiirra, Elamlıları Nippur'a yanaştırmamış. Fakat başkentimiz ile 

haberleşmeyelim diye Nippur ile Ur arasındaki yolları tutturmuş. 

"Kralımız krallığını bıraktı" diye bir dedikodu yayılmış. Bu yüzden 

halk, kimin adına yemin edeceğini ve nasıl bir yıl adıyla tarihini ata­

cağını bilemediğinden sözleşmeler yazılı yapılamamış. 
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Bu arada size şunu açıklamadan geçemeyeceğim. Belki ileride yön­

tem değişir ve bizim yöntemimizden haberiniz olmaz. Bizim sözleşme­

lere ay adı, ayın kaçıncı günü olduğu ve o yılın adı yazılır. Bizim bir yı­

lımız otuzar günlük 12 aydan oluşur. 3 yılda bir, bu 13 ay olur. Yıl adı, o 

yıl içinde kralımızın yaptığı işlere göre verilir. Örneğin, Kral Şulgi'nin 

savaşı kazandığı yıl, kanalı yaptırdığı yıl, başrahip 

veya rahibe olarak seçtiği yıl gibi. 

"Sen Ur'da bulunup görseydin asıl korkuyu..." diye, Kakua sözü aldı: 

"Kralımızın yirmi beşinci yılında olanlar oldu. Elamlılar şehrin ka­

pılarını, duvarlarını kırıp daldılar içeri. Ellerine ne geçtiyse yakıp 

yıktılar. Evlerde ne buldularsa alıp götürdüler. Hele koca sarayın, o 

güzelim tapınakların göğe doğru yükselen alevlerini; bu alevlere bo­

yanmış göğün kıpkızıl rengini; çıkan dumanlardan ortalığın gece gi­

bi karardığını; evsiz kalanların, yangından zor kurtulup üstü başı 

yanmakta olanların çığlıklarını asla unutamıyorum. Evleri yanma­

yanlar da, dışarı çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Çünkü Elamlılar 

gördüklerini kesip biçiyorlardı. Sokaklarda, kanlar dereler gibi aktı. 

Bu arada, düşmanların kralımızı sürükleyerek götürdüklerini duy­

duk. Bu, hepsinden acı idi bizim için. Bu olaylardan sonra yakılmış 

yıkılmış, başkentliği elden gitmiş, kültür yuvalığından çıkmış 

Ur'da oturamadık ve Nippur'a göç etmek zorunda kaldık. Biliyorsun, 

kralımızın bir daha adı sanı duyulmadı. Öldürüldü mü, tutsak olarak 

mı yaşadı, nerelere götürüldü, ne zaman öldü, bilinmedi; kuşkusuz 

bundan sonra da bilinmeyecektir." 

Bir uçtan bir uca uzanan Sumer devletini 25 yıl yönettikten sonra, böyle 

bir sonuç ile karşılaşmak, biz Sumerliler için büyük bir utanç ve yüz kara­

sı oldu. Fakat daha da önemlisi, kralımızın dedesi Urnammu tarafından ku­

rulan; babası Şulgi'nin barış içinde 48 yıl, kardeşleri Amarsin ve Şusin'in 

dokuzar yıl krallık yaptığı, yüz yılın üstünde hüküm süren bir sülale ile bir­

likte -üçüncü kez- büyük Sumer devletinin de sonu oldu. Bunda, vatan­

daşımız olarak bağrımıza bastığımız, kendilerine devlet yönetiminde gö­

revler verdiğimiz yabancıların büyük etkisi olmuştu. Buna açık örnek de, 

Kralımız, Amoritlerden en güvendiği İşbiirra'yı İsin'e vali yaptığı halde, 

onun, daha kralımız ülkeyi yönetirken, "ben kralım" diye ortaya çıkması. 
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Ben birden bu düşüncelerden uyanarak Kakua'ya sordum: "Bütün bu 

üzücü ve acı anıların ortaya dökülmesine neden olan sözünü ettiğin mek­

tupları bu arada unuttuk. Onların bu konu ile ilgisi ne idi?" "Mektupların 

ikisi de kralımız İbbisin'e yazılmış. Birisi İsin valisi İşbiirra tarafından, 

diğeri Kazallu valisi Puzurnumuşda tarafından. Onları kendin oku da, o 

zamanlar ne dolaplar döndüğünü kendi gözünle gör!" diyerek mektubun 

birini uzattı Kakua. O kadar merak sarmıştı ki, mektubu elinden kaparca-

sına alarak okumaya başladım. Bu, İşbiirra'nın mektubu idi. Okudukça 

heyecanlanıyor, ellerim titriyordu. Anlaşıldığına göre kralımız, onu, Ka-

zallu şehrinden tahıl alıp Ur'a göndermesi için görevlendirilmiştir. O da, 

orada tahıl fiyatlarının çok arttığını, ancak 72 000 gurluk tahıl alıp İsin'e 

getirebildiğini, eğer kralımız her biri 120 gur taşıyabilecek 600 tekneyi 

gönderirse ve teknelerin geçeceği kıyılardaki kentler ile İsin ve Nippur'un 

yönetimlerini tümüyle kendisine bırakırsa onlan Ur'a ulaştırabileceğini, 

kralımızın korkmamasını, Elamlıların güçlerini yitirdiklerini ve kendisin­

de saraya 15 yıl yetecek tahıl bulunduğunu yazmış. Ne kurnazmış vali! 

"Ülkeyi tümüyle bana ver, tahılı göndereyim" diyor açıkça. Diğer taraftan, 

Elamlıların güçsüzleştiğini, sarayı 15 yıl besleyebileceğini söyleyerek kra­

lımızı uyutmaya çalışmış. O yüzden Ur'da, "İsin valisi tahıl gönderecek" 

sözleri halk arasında büyük bir beklentiye neden olmuştu demek. 

"Bundan da İsin valisinin ne kadar ikiyüzlü olduğunu gör!" diyerek 

ikinci mektubu uzattı Kakua. Puzurnumuşda, mektubunda İsin valisinin 

kendisine gönderdiği haberi bildiriyor. Bu habere göre, -henüz kralımız 

İbbisin krallık yaparken- İsin valisi, kendisini yüce Enlil'limizin kral yap­

tığını, nehir kıyılarındaki bütün şehirlerin ve Nippur'un yönetimini ona 

verdiğini söylemiş. Mektubu yazan da, bu adamın kralımıza karşı düş­

manla birleştiğini, birçok şehri ele geçirdiğini, bütün valileri öldürdüğü­

nü, şimdi de kendi şehri Kazallu'ya göz diktiğini belirtip etrafı düşman­

larla sarılı olduğu, onlarla savaşmaya gücü yetmeyeceği için, kralımızın 

yardım göndermesini rica ediyor. Meğer ne dolaplar dönmüş o zaman! 

Aradan elli yıl geçti. İşbiirra, krallığı istediği gibi elde etti. Tam 33 yıl 

krallık yapmayı başardı. Arkasından oğlu, torunu derken, şimdi onun sü­

lalesinden İşmedagan'a geldi sıra. Bu kralımız, Sumerlilere ve Nippur'a 

çok önem veriyor. Nippur'dan köle olarak verilen çocuklara özgürlüğünü 

bağışladı. Söylendiğine göre, çok eskiden kuzeyde yaşayan Asurlular, 
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Nippur'a saldırmış, burasını da Ur gibi yakıp yıkmışlar. O zamandan be­

ri, tam olarak onarılmayan birçok yapıyı, bu kralımız onartıyor. Ve yeni 

binalar da yapıyor. Nippur, yepyeni bir görüntüye büründü. Bu da, bizi 

çok sevindiriyor. Bu arada, Larsa'da da yabancı biri bir krallık kurdu. Ül­

kemiz yavaş yavaş bölüşülüyor. Yabancılar aramızda özgürce yaşadık-

ları halde, nedense rahat batıyor kendilerine. Ülkede, karışıklıklar hep 

onlardan çıkıyor. Kendi insanlarımızın da birbirinden üstün olma tutkusu 

düşmanların eline iyi bir fırsat veriyor. 

Biz insanlan bir türlü anlamıyorum. Kısacık yaşam günlerimizi ülke­

mize ve insanlığa yararlı işler yaparak geçirsek; sen ben diyerek birbiri­

mizi yok etmeye, meydana getirdiğimiz bu güzel ülkeyi ve sanat eserleri­

ni kırıp dökmeye çalışmasak ne olurdu! Ülkemiz, bugüne kadar acı tatlı 

pek çok gün geçirdi. Bundan sonra ne olacağım hiçbirimiz bilemeyiz. "Ar­

tık bizim zamanımız çok kısaldı Kakua. Elimizden geldiğince ülkemizin 

yararına işler yaptığımıza inanıyorum. Yıllarca o kadar insanı okuttuk, 

eğittik; bütün ödülümüz de, onların bize teşekkür etmesi, değil mi?" 

Ludingirra'nın Yaşamöyküsü 

Tablet 23 
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SONUÇ 

Bizim Sumerli Ludingirra'nın öyküleri, böylece sona gelmiş bulunu­

yor. Acaba onun yazdıkları bu kadar mıydı? Veya onları tamamlayama-

dan, Sumerlilerin dediği gibi, "dönülmeyen ülkeye" mi gitti veya yazdığı 

son kısımlar henüz toprak altında mı? Bugün bunları yanıtlayacak du­

rumda değiliz. 

Yine de, yalnız bu yazdıkları ile, 4 000 yıl önce ulusunun yaşantısını, 

inanışlarını, Tanrılarını, okullarını, savaşlarını, alışverişlerini, hukuk ve 

adalet anlayışlarını, atasözlerini, şiir ve efsanelerini, sevinç ve üzüntüleri­

ni önümüze sermiş oldu. 

Elimizdeki belgelere göre, Ludingirra'nın üzüldüğü gibi, Sumerlilik 

onunla birlikte hemen yok olup gitmemiş; daha 250 yıl kadar sürmüş, on­

ların siyasal yaşantıdan çekilmeleri. Bu arada üçüncü kez kurulan büyük 

Sumer devletinin sonunu getiren hilekâr İşbiirra'nın, İsin'de kurduğu şehir 

krallığının arkasından Larsa ve Babil'de de krallıklar kuruluyor. Nippur 

şehri de, bu üç krallık arasında durmadan el değiştiriyor. Ludingirra'nın 

anlattığı gibi, Nippur, Baştanrının şehri. Okulları, akademileri ve kitap­

lıkları ile bir kültür yuvası. Yüksek bilim yapanlar, çalışmalarını orada 

sürdürüyor. Yükseköğrenim yapmak isteyen oraya koşuyor. 

Nippur'u ele geçiren kral, yasal kral olduğunu belirtip onların kültür­

lerine verdiği önemi kanıtlayarak, yerli halkı kendisine bağlamak çabasın­

da. İşte bu dönemde, Sumer yazısı ve dili çok gelişmiş. O zamana kadar 

ağızdan ağza gelen eski bilgiler, destanlar, şiirler, efsaneler bu yıllar için­

de yazıya geçmiş, daha önce yazılanlar kopya edilmiş, yenileri yara­

tılmış. Bunlar çoğaltılarak başka şehirlerin kitaplıklarına, okullarına da­

ğıtılmış. Böylece bu dönem, Sumer yazılı kültürünün en parlak çağı ol­

muştur. İsin krallarından Lipitiştar, Sumerce yeni bir kanun kitabı bile 

yazdırtmıştır. Fakat Babil'de, ünlü kral Hammurabi'nin başa geçmesi ile 

bütün şehir krallıklarının sonu geliyor. Hepsi Babil krallığının egemen­

liği altına giriyor. Ülkenin sınırlan genişliyor. Sami bir Amorit olan Ham-
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murabi, Sumerceyi devlet dili olmaktan çıkarıyor ve yerine Akadca ge­

liyor. Bundan sonra belgeler çiviyazısı ile ve Akadca olarak yazılmaya 

başlıyor. Akadca ve çiviyazısı gitgide Ortadoğu ulusları arasında, haber­

leşme aracı haline geliyor. Kral Hammurabi, Sumer kanunlarından ya­

rarlanarak Akadca bir kanun kitabı hazırlattırıyor. Onu, dört köşe diyorit 

taştan bir sütun üzerine yazdırtıyor. Yazıların üst kısmına, kendisini Gü­

neş Tanrısı'ndan kanunu alır durumda gösteren, bir kabartmasını yaptırı­

yor ve onu Babil şehrinin meydanına diktiriyor. Bunun tabletler üzerine 

yapılan kopyaları da, diğer şehirlere gönderiliyor. Artık Sumerliler, si­

yasal yaşamlarını tamamıyla yitirmişlerdi. Fakat yazıları, edebi yapıtları 

ve dinleri yüzyıllar boyu varlığını sürdürüyor. Edebi yapıtlarının çoğu 

Akadcaya çevriliyor. 

Bu arada, Anadolu'da Hititler, Huniler çiviyazısını alarak kendi dil­

lerini yazmaya başlıyorlar. Suriye'de Ugaritler ise, ondan bir harf yazısı 

oluşturuyorlar. Bu milletler, Mezopotamya'dan Sumer edebi eserlerini ge­

tirterek, onların çevirilerini yapıyorlar. Bunun için Sumerce, Akadca ve 

kendi dillerini kapsayan sözlükler geliştiriyorlar. İÖ 8. yüzyılda, Asur 

kralı Asurbanipal, sarayında büyük bir kitaplık kuruyor. Buna, ülkesinin 

bütün kitaplıklarından ve özel kimselerin kitaplıklarından, en eski Sumer­

ce yazılmış tabletleri getirtiyor. Sözlükler yaptırıyor. Yüzlerce yıl boyun­

ca, değişen yazı şekillerini eskileriyle bir arada gösteren listeler hazırlat­

tırıyor. Kralın yazdığına göre, kendisi de, Sumerce öğrenerek en zor eser­

leri okumayı başarıyor. Böylece, Sumer dili; eskiçağda Yunanca, orta­

çağda Latince gibi, varlığını İsa'nın doğumuna kadar sürdürüyor. 

Son olarak, Persler de çiviyazısından bir harf yazısı geliştirmişler. 

Onunla Persçe, Babilce ve Elamca olmak üzere üç dilde yazılan kitabeler, 

bu yazının ve dillerin çözülmesini sağlamıştır. 

Bundan sonra, o koca şehirler, görkemli saray ve tapınaklar, kitap­

lıklar yakılmış yıkılmış. Su kanalları kurumuş. Onların üzerlerini kalın 

kum ve toprak tabakaları kaplamış. Yeşil tarlalar, bağlar ve bahçeler birer 

kum çölü haline dönüşmüş ve böylece 2 000 yıla yakın bir süre bu millet­

ler ile onların kültürleri, yazıları ve dinleri unutulmuş gitmiş. 

Geçen yüzyıl başlayan kazılarla, bütün bu kültürler ortaya çıktı. Yazı­

ları ve dilleri çözüldü. Bu suretle Ludingina da, Sumerlilerin, "geçmiş ile 

bugün arasında sihirli bir bağ" olarak tanımladıkları yazılanyla, 4 000 yıl 

öncesiyle bugünü bağlamış oldu. 
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KİTABIN YAZILIŞI HAKKINDA BİR AÇIKLAMA 

Aziz Atamız, dilleri dilimize benzediğinden Türklerin atası olabilece­

ğini varsaydığı Sumerlilerin dil ve kültürlerinin ülkemizde araştırılma­

sını istiyordu. Üstelik onların en az 4 000 yıl önce yazıp bıraktıkları on 

binlerce tablet İstanbul Arkeoloji Müzeleri deposunda işlenmeden du­

ruyordu. Bunun için Batı'dan hocalar, uzmanlar getirterek bu yolu açtı bi­

ze. İlk çalışmalarımız, tabletlerin kimliklerinin tespiti ve yayınlarla onla­

rın bilim adamlarına tanıtılması idi. Fakat bugünkü kültürümüzün te­

melini oluşturan Sumer kültürünün halkımıza, aydınlarımıza da tanıtıl­

ması gerekti. Bunun için çeşitli dergilerde yazdım ve yazıyorum. S.N. 

Kramer'in 15 dilde yayımlanıp "Best seller" olan Tarih Sumer'de Başlar 

kitabını Türkçeye çevirdim ve T.T. Kurumu tarafından yayımlandı, hal­

kımız tarafından da çok ilgi gördü. 

Ünlü yazarımız Orhan Pamuk'un Beyaz Kale romanını okumam bana 

bir ufuk açtı. O, kitabını hakiki bir yazmadan almış gibi. fakat çeşitli bil­

gilerden yararlanarak yazmıştı: Halbuki bende 4 000 yıl önce yazılmış 

orijinal belgeler vardı. 55 yıldan beri onlardan edindiğim bilgileri bir Su-

merlinin yaşamöyküleri olarak anlatırsam geniş bir ortama ulaşabilece­

ğimi düşündüm ve onu yazmaya başladım. İçindeki konuların hepsi; dün­

ya müzelerine dağılmış, fakat büyük bir kısmı -içinde 33 yıl çalıştığım-

İstanbul Arkeoloji Müzeleri'nin 74 bini kapsayan "Çiviyazılı Belgeler 

Arşivi"ndeki metinlerden çıkarılmıştır. 

Öykülerin yazarı olarak tanımladığım Ludingirra'yı; babası, annesi ve 

karısı için yazdığı ve kendinden 500 yıl sonra Anadolu'da Hititler, Suri­

ye'de Ugritliler tarafından kendi ülkelerine götürülen şiirlerinden tanıyo­

ruz. Genellikle Sumer şairleri adlarını yazmamış şiirlerinde. Şair adı ola­

rak, yalnızca Ludingirra'yı, Enheduanna'yı ve Dingiraddamu'yu biliyoruz. 
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Ben ne bir roman, ne de öykü yazarıyım. Bütün amacım, bildiğim ko­

nuları akılda kalacak şekilde gençlere ve ilgililere sunmaktı. Bu yolda ilk 

denemem çocuklar için yazdığım ve Kültür Bakanlığı tarafından yayım­

lanan Zaman Tüneli ile Geçmişte Sumer'e Yolculuk oldu. Onun çok tu­

tulduğu, ilk baskısının bir yıla varmadan tükenmesinden anlaşılıyor. Bü­

tün umudum, bunun da aynı ilgiyi görmesi. Böylece her yönünden birer 

örnek sunulan Sumer kültürünü halkımıza, gençlere ve ilgililere tanıtabi-

lirsem, hem ulu Atamızın bir isteğini kısmen yerine getirdiğimi, hem de 

bu alanda bana açtığı yol için, ona olan şükran borcumu biraz olsun öde­

diğimi düşünerek huzur duyacak, mutlu olacağım. 

Mesleğimde kendilerine şükran borcum olanların başında rahmetli 

arkadaşım Hatice Kızılyay var. Çocukluğumuzda başlayan arkadaşlı-

ğımız öğretmenlikte, Üniversitede ve meslektaş olarak Müzede sevgi, 

saygı ve özveri ile onu yitirinceye kadar sürdü. Aramızda hiç sürtüşme 

olmadan birlikte çalıştık, birlikte yayınlar yaptık. Böylece bize sayısız ve 

hesapsız teslim edilen tabletten yabancıların "bir abide yarattınız" de­

dikleri "Çiviyazılı Belgeler Arşivi"ni meydana getirdik. 

Ulu Atamızın büyük bir ileri görüşlülükle Almanya'daki Nazi re­

jiminden kurtardığı bilim adamlarından Müzeye atanan Prof. F.R. 

Kraus ile 10 yıla yakın bir süre çalışarak arşivin temellerini attık, bir­

likte yayınlar yaptık. Müzecilikte bize önder oldu. 

Hititoloji hocamız Prof. H.G. Güterbock yalnız okuldaki hocalığı 

ile yetinmeyip tabletlerin kopya tekniğini öğreterek birlikte yayınlar 

yapmamızı sağladı. 

Son olarak ömrünün en az 60 yılını Sumer edebiyatı araştırmalarına 

veren ve birlikte çalıştığımız yıllar büyük bir özveri ile bana Sumer ede­

biyatının ufkunu, bu alanda yayınlar yapmamın yolunu açan 93 yaşında 

yitirdiğimiz dünyaca ünlü Sumerolog Samuel Noah Kramer oldu. Hepsini 

sevgi ve şükranla anıyorum. 

Ayrıca bu kitabın daktilo edilmesinde bana büyük yardımları olan 

genç arkadaşım Nihal Vardarin'e teşekkürlerimi sunarım. 

17 Nisan 1996 

Muazzez İlmiye Çığ 

Sumerolog 
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EK: 

KONUYLA İLGİLİ SÜMER B E L G E L E R İ 





Sumer ve Akad Şehirlerini Gösteren Harita, 
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Üstte, Ludingirra'nın annesine mektubu, (İstanbul Arkeoloji Müzesi, 
Çivizyazılı Belgeler Arşivi.) 
Solda, Nippur şehri haritasını gösteren tablet ve açıklaması: 

1. Nippur şehrinin adı EN.LİL.Kİ, anlamı 'Tanrı Enlil"in Yeri" 2. E.Kur 
Tapınağı, Tanrı Enlil'in 3. Kiur Tapınağı, Tanrıça Enlil'in 4. Anniginna yeri 
(Ne olduğu anlaşılamadı) 5. Nippur'un merkez parkı 6. Eşmah (Yüce 
Tapınak) 7. Fırat nehri 8. İdnunbirdu kanalı 9. İdşauru kanalı 10. Seks 
Bakımından Kirli Kapı 11. Kagal.mah (Yüce Kapı) 12. Kagal.Gula 
(Çok Büyük Kapı) 13. Kagal.Nanna (Ay Tanrısı Nanna Kapısı) 14. 
Kagal-Uruk (Uruk Kapısı) 15. Kagal-İgibi-Uruşe (Ur Şehrine Yönelik 
Kapı) 16. Nergal Kapısı 17. Kuzeybatı suru 18. Güneydoğu suru. 
Bunlara paralel giden çizgi, hendek. Ona Akadca hendek anlamına 
gelen hiritum yazılmış, 
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15 Reçetenin Yazılı Olduğu Tablet 
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Sumerli Kadın (Ludingirra'nın sevgilisi olabilir!) 
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Çalgı çalanlar, güreş edenler. 
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Sayfa 151: Tanrıça İnanna'nın me leri Bilgelik Tanrısı'ndan kaçırışını 
anlatan tablet. (Philadelphia Üniversitesi.) 
Üstte, hukuki bir anlaşma metni ve zarfı (büyük olan, zarf). 
Altta, Kral Urnammu Tanrıça Ningal'e bir takdime yaparken. 
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